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D E  L O  Q U E  S E  D E J E
E N  E S T A  E D I C I Ó N

Esta edición se teje en un contexto global
de miedos y preguntas; miedos asociados
a la pérdida de control en los modos de
relación y producción del mundo de lo
humano; y preguntas que nos interrogan
frente a una crisis civilizatoria que se hace
evidente. Habría mucho que decir de la
pandemia del Covid19 y sus efectos; sin
embargo, lo que interesa resaltar en
diálogo con los asuntos y búsquedas que
se tejen desde esta trinchera, es que
coexistimos y dependemos de un mundo
no humano, con el que nos hemos
relacionado desde el despojo y la
pretensión de sujeción; nos corresponde
construir relaciones de respeto y escucha
en términos de coexistencia e
interdependencia.

La escucha implica transformar-nos y des-
colonizar la lógica de superioridad. Tal y
como lo propone José Luis Groso en el
primer texto que presentamos, “Enclave
colonial de la episteme nacional”,
haciendo un cuestionamiento profundo a
la gestión del conocimiento que se
produce en la academia; se trata de
superar el discurso y la etiqueta que en el
lenguaje vende cambios y
transformaciones, pero que en las
prácticas no transforma los domicilios, al
contrario, niega la escucha y el
reconocimiento a los saberes otros que
se configuran en la relación y/o la
existencia de la comunidad local de seres.
 
La escucha se sitúa en el más acá del ser
alguien, tal y como lo plantea César Walter
Reartes, cuando en el segundo texto de
esta edición “Abrazar la libertad en el
arenal. Notas de una etnografía
indisciplinada en el campo del Huaco”,
nos interroga con la oscuridad del arenal,
los conocimientos otros que se tejen 
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entre los yuyos y el monte, en esas otras
relaciones espacio temporales que
constituyen la ruralidad negada y despojada
desde la academia. 

Seguidamente Francisco René Santucho, en
“Democracias, Rebeldías y Procesos
Emancipatorios”, nos interroga frente los
excesos del capitalismo y las tecnologías del
control y el disciplinamiento social de los
“vencedores”, recordándonos el terror sobre
el que se instalan nuestras llamadas
democracias. Señala Francisco que “Pensar
la democracia es pensar en otras
amplitudes, en formas de integrar y
complementar las disidencias. Es discernir y,
es forjar soberanía de decisión. Un gran
desafío para el campo popular, es organizar
la imaginación para abrir nuevas
posibilidades de nuevos mundos. Mientras la
no democracia es lo que se empeña en
acentuar la negación de lo otro y lo
prohibitivo del ejercicio pleno del derecho a
decidir.”

En el mismo tono, pero con otros acentos y
derivas estéticas, Alberto Sánchez Maratta
nos acompaña como artista plástico con el
arte de sus dibujos, y Ernesto Salmerón, nos
regala dos poemas; escrituras que
merodean la deriva de estos tiempos y la
pregunta por la negación y el desprecio de
un mundo popular que se resiste a ser
vencido.

Esperamos que lo escrito en esta edición
aporte a las discusiones y reflexiones
necesarias en estos tiempos.

 



En breve.

La institucionalidad de la educación funda y

establece un suelo epistémico que se superpone

a los territorios locales, en el cual se define el

conocimiento como la “Ciencia” y la “Ética” del

Estado-Nación. La fundación se olvida cada día, a

cada paso, porque es “propio” de la institución

disciplinar los pies y volverse habitus. La

apariencia de la centralidad cognitivista del

saber en la episteme educativa camufla el

colonialismo nacional en las maneras de pensar,

hablar, escuchar, leer y escribir, de registrar, de

analizar y de interpretar: es decir, las “maneras”

constituyen una inclinación en el andar, en el ir-

hacia, en el “método”. Dominio de la mímesis y

de las homologías, proceder con un estilo

“nacional” se especifica con una impronta

provincial, y “contextualizar” resulta en el

reforzamiento de la episteme nacional. El

carácter subsidiario/do, subalterno, de la

educación está epistémicamente consolidado, y

es combatido por otras maneras de conocer en

sus “medios expresivos” (Kusch, 2007),

conversaciones extensas e hiperbólicas de

hospitalidad inversa: aquello que la

institucionalidad educativa está congénitamente

imposibilitada de acoger. 

Un largo enclave colonial que se reitera y

extiende.

La educación en Catamarca es un enclave

colonial de la episteme nacional. Esto se

evidencia, obscenamente, oculto de tan a

la vista, en materias tales como

“Historia”, “Geografía”, i“Ciencias

Sociales”, “Lengua”, “Formación

Cívica”… y, de un modo más disimulado

por el consenso objetivista, en “Ciencias

Naturales”, “Educación Física”,

“Biología”, “Físico-Química”… y,

asimismo, en la disciplina de los cuerpos

que formatea el diario circuito por el

espacio institucional. ¿Qué “Historia”, qué

“Lengua”, qué “Geografía” se enseña a lo

largo y ancho de la llamada “Provincia”,

en todos los estamentos educativos? Se

enseña en ellos el Tiempo del Estado-

Nación, la Lengua normalizada del

Estado-Nación, el Territorio impuesto y

agenciado por el Estado-Nación. La

“Ciencia” y la “Ética” del Estado-Nación

encuentran allí, incluido el nivel

universitario, su plataforma de

acondicionamiento y aprestamiento.

La institucionalidad de la educación

funda y establece un suelo epistémico que

se superpone a los territorios locales. Y la

fundación se olvida cada día, a cada paso:

porque es “propio” de la institución

disciplinar los pies y volverse habitus. 

 

ENCLAVE COLONIAL DE LA EPISTEME NACIONAL (1).
 
 JOSÉ LUIS GROSSO (2)
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ganado, entre casas, cuevas, apachetas,

ermitas y templos, caballos, motos, autos y

camionetas, entre dioses antiguos y santos y

vírgenes… ese poblamiento cotidiano y

festivo de fenómenos atmosféricos y

creencias, ese flujo incontenible de cantos y

música… Otras maneras no habitan sino

otros territorios: tapados, fragmentarios,

emergentes, resucitados…

La percepción de Rodolfo Kusch (2007; 1986;

1977; 1976; 1978; 1987) es que aquellos

“usos y costumbres” arcaicos, ancestrales –

colonización y modernización mediantes, ya,

en muchos casos, sin sus “medios

expresivos”: los rituales en que mitos y

creencias operan en las cosas del mundo–…

aquellas maneras de estar y de hacer, digo,

percibe Kusch, reptan en la gestualidad y

animan las acciones, recreándose,

reconstelando viejas y nuevas comunidades,

como suelo cultural de lo “popular”. Así, las

ciudades se desmoronan en sus bordes por

el empecinado resabio de vertientes rurales

que la corroen y que se revuelven en los viajes

de ida y de vuelta. La andina manera de estar

reaparece, fantasmal y metamórfica, en las

maneras populares de habitar los suburbios.

No se trata, ciertamente, de una mera

reproducción intacta, ni en las urbes ni en

los montes –nunca lo ha sido–, sino más

bien de una “fagocitación” (Kusch, 1986) en

una comunidad de seres siempre más

extensa que lo que la matriz civilizatoria

moderna, que campea en la Ciudad y en la

Escuela, logra tipificar y definir, y está

dispuesta a tolerar y cuyos alcances ha ido
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La apariencia de la centralidad cognitivista del

saber en la episteme educativa camufla el

colonialismo nacional en las maneras de pensar,

hablar, escuchar, leer y escribir, de registrar, de

analizar y de interpretar. Es decir, las “maneras”

incorporadas constituyen una inclinación (una

“hexis corporal”, dice Bourdieu; 1991, Capítulo 4.

La creencia y el cuerpo) en el andar, en el ir-

hacia, en el “método”. Dominio de la mímesis y

de las homologías, proceder con un estilo

“nacional” se especifica con una pintoresca y

vistosa impronta provincial, pero leve al fin. La

prevalencia central y unitaria asegura que

cualquier propósito de “contextualizar” encaje

en el molde macro y resulte en el reforzamiento

de la episteme nacional, que domina,

englobando. 

Así, el carácter subsidia-rio/do

nacional/provincial, subalterno, de la educación

está epistémicamente consolidado en el mapa

del saber y de la praxis. Pero es asimismo

combatido, extra muros, por otras maneras de

conocer, en sus “medios expresivos” (Kusch,

2007), conversaciones extensas e hipérboles de

hospitalidad inversa (Grosso, 2014; 2015; 2017a;

2017b; 2019): aquello que la institucionalidad

educativa está congénitamente imposibilitada

de acoger. 

Otras maneras de conocer, que son otras

maneras de mirar, de escuchar, de oler, de

degustar, de tocar, de caminar, de sentir la

intemperie del clima, la comunidad local de seres

bajo el sol y la luna y las estrellas, entre nubes y

ríos y cerros y piedras, en medio de lluvias,

vientos y polvareda, en el frío (“¡chuy!”(3)) o en el

calor (“¡tuy!”), entre árboles, pájaros, insectos y 



cercenando a punta de transformación de las

costum- bres, de diseños curriculares y de

conceptos, tales como “Naturaleza”, “Humanidad”,

“Cultura”, “Sociedad”, “Política”. 

Esta crítica viene siendo hecha, canturreando las

lenguas académicas, con relativa influencia, desde

hace unos 30 años en el pensamiento crítico

occidental –y aún antes, sin recibir atención, desde

mediados del siglo XX–, pero la Educación es ducha

en cambiar lenguajes y mantener prácticas: su

idealismo discursivo siempre es más fuerte que

cualquier ímpetu de “reforma”. A Catamarca ha

llegado como una moda, varia en su pirotecnia, sin

mayores consecuencias, donde algunos pocos

modelos muy pagados (sobre todo de sí) lucen sus

cortes prêt-a-porter (listo-para-usar) en la pasarela

académica y se contentan con su fama y tribuna. El

gesto a plena vista, pour la galerie, políticamente

incorrecto-pero-correcto, requiere aún y exige las

gramáticas del “lenguaje académico”, reitera la

citas del grupo de referencia, multiplica saludos y

abrazos de contertulios en cada ocasión, en cada

visita, y asegura sus citas e invitaciones por el

mundo encapsulado del pensamiento crítico. Sus

adhesiones a movimientos sociales y comunidades

en lucha engrosan su curriculum vitae y a los que

siempre aportan lo específicamente “académico”,

que hace su diferencia, en todos los sentidos.  

La comunidad local de seres en que viven y mueren

los catamarqueños del común no cabe en la

Escuela: en la Colonia, evangelizar era civilizar; hoy,

civilizar es evangelizar en un modernismo cristiano

del capitalismo global, tutelado por el Ministerio de
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Educación Nacional y el Obispado. Ni la

megaminería, ni los cotos de caza, ni el

monocultivo, ni la industria turística son

cuestionadas por esos entes tutelares,

pero, sobre todo, la Educación Provincial

no escucha comunidades ni asambleas ni

otras voces territoriales, humanas y no-

humanas. Impávida, pone su atención en

la “calidad”, los “estándares”, las

“competencias” y los “rankings”: más

parece un controlador mediático y

operador político que un campo de

cultivo de la crítica. De la Educación

Inicial a la Universidad, su idealismo

consume sus aprontes vanos y su pasión

inútil.

Fuera de la Educación hay salvación. Allí,

otra hospitalidad: inversa, excesiva,

popular, andina, hace la crítica que

comprometidos académicos enjugan en

sus bocas y escupen entre gargarismos

de intrincados fraseos y términos

impensados, de citas mutuas y

reconocimientos corporativos, para lucir

su sonrisa autocomplaciente. No dejan

de ser, según los protocolos de los

intelectuales críticos, políticamente

correctos. Integran un selecto jet-set de

firma colectiva. Son ejecutivos

conciliares, con algunos cardenalicios,

del m(M)inisterio decolonial.

Movimientos sociales y comunidades son

sus credenciales de representación,

recibidas para el otorgamiento del

“concepto”, pero no sospechan, ni

quieren saber, que en aquella hospita-



Educación nada sabe de esto ni suelta el

hilo del curriculum, por no decir la

cadena: la cadena del curriculum de la

que siempre tira para evacuar cualquier

exterioridad incómoda.

Resumiendo: La institucionalidad de la

educación funda y establece un suelo

epistémico que se superpone a los

territorios locales, en el cual se define el

conocimiento como la “Ciencia” y la

“Ética” del Estado-Nación. La fundación

se olvida cada día, a cada paso, porque

es “propio” de la institución disciplinar

los pies y volverse habitus. La apariencia

de la centralidad cognitivista del saber

en la episteme educativa camufla el

colonialismo nacional en las maneras de

pensar, hablar, escuchar, leer y escribir,

de registrar, de analizar y de interpretar:

es decir, las “maneras” incorporadas

constituyen una inclinación en el andar,

en el ir-hacia, en el “método”. Dominio

de la mímesis y de las homologías,

proceder con un estilo “nacional” se

especifica localmente con una impronta

provincial, y “contextualizar” resulta no

más que en el reforzamiento de la

episteme nacional en sus diversos

tropos. El carácter subsidiario/do,

subalterno, de la educación está

epistémicamente consolidado, y es

histórica e innovadoramente combatido

por otras maneras de conocer en sus

espacio-tiempos. Otras maneras de

conocer están en su elemento (su

medium) y, por tanto, en la semiopraxis

de “medios expresivos” (Kusch, 2007; 
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lidad otra hay una alteración epistémica que trastoca

el suelo mismo de su autoridad fundada en el decir

lógico.  Prefieren asegurar su plaza en el sentido

común de la vieja arquitectura del conocimiento y sus

distribuciones; prefieren el complemento de un

“sentí-pensar” a la mudanza intercultural y en abismo

a un pensamiento sensible. No han escuchado

existencialmente a quien dijo (parafraseo): “no hay

descolonización como praxis crítica si no nos

despojamos del privilegio epistémico” (Spivak, 2010).

Pero, sobre todo, no se han dejado tocar, conmover,

dislocar, mudar (Haber, 2011; 2017) por la crítica del

modelo civilizatorio que viene desde hace siglos en

manos de los “vencidos” de la Historia. Hablan de

ellos, citan a Benjamin (2010), pero lo centran otra

vez. Creen que lo “político” lo ponen o lo reconocen

siempre definitivamente ellos. Este ampuloso

simulacro con auditorio fijo también es un enclave

colonial que renueva y actualiza la episteme nacional

en el escenario global. El “eurocentrismo del

pensamiento crítico” toma la forma de un elitismo

“intelectual” entre nosotros, pues la academia nunca

ha sido sólo “eurocéntrica”. Es el estrado que la

universidad pública, en su gratuidad y acceso

irrestricto, aún no ha logrado desmontar, ni siquiera

poner en cuestión. 

Aquella otra hospitalidad (que no recibe en Sí, que no

integra, incluye, en lo Mismo, en la institucionalidad

“propia”) no cabe en ningún aula, ni siquiera en

cualquier actividad de extensión, porque la

hospitalidad institucional le queda chica. Su saber

ancestral andino (que sumó e imbricó asimismo las

maltratadas y trituradas hospitalidades de esclavos

traídos de África) es territorialmente extenso en su

discursividad de interacción y agencia: en él caben

siempre otros: humanos y no-humanos, vivos y

muertos, elementos, tecnologías, dioses y objetos. La 



Educación nada sabe de esto ni suelta el

hilo del curriculum, por no decir la

cadena: la cadena del curriculum de la

que siempre tira para evacuar cualquier

exterioridad incómoda.

Resumiendo: La institucionalidad de la

educación funda y establece un suelo

epistémico que se superpone a los

territorios locales, en el cual se define el

conocimiento como la “Ciencia” y la

“Ética” del Estado-Nación. La fundación

se olvida cada día, a cada paso, porque

es “propio” de la institución disciplinar

los pies y volverse habitus. La apariencia

de la centralidad cognitivista del saber

en la episteme educativa camufla el

colonialismo nacional en las maneras de

pensar, hablar, escuchar, leer y escribir,

de registrar, de analizar y de interpretar:

es decir, las “maneras” incorporadas

constituyen una inclinación en el andar,

en el ir-hacia, en el “método”. Dominio

de la mímesis y de las homologías,

proceder con un estilo “nacional” se

especifica localmente con una impronta

provincial, y “contextualizar” resulta no

más que en el reforzamiento de la

episteme nacional en sus diversos

tropos. El carácter subsidiario/do,

subalterno, de la educación está

epistémicamente consolidado, y es

histórica e innovadoramente combatido

por otras maneras de conocer en sus

espacio-tiempos. Otras maneras de

conocer están en su elemento (su

medium) y, por tanto, en la semiopraxis

de “medios expresivos” (Kusch, 2007; 
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lidad otra hay una alteración epistémica que trastoca

el suelo mismo de su autoridad fundada en el decir

lógico.  Prefieren asegurar su plaza en el sentido

común de la vieja arquitectura del conocimiento y sus

distribuciones; prefieren el complemento de un

“sentí-pensar” a la mudanza intercultural y en abismo

a un pensamiento sensible. No han escuchado

existencialmente a quien dijo (parafraseo): “no hay

descolonización como praxis crítica si no nos

despojamos del privilegio epistémico” (Spivak, 2010).

Pero, sobre todo, no se han dejado tocar, conmover,

dislocar, mudar (Haber, 2011; 2017) por la crítica del

modelo civilizatorio que viene desde hace siglos en

manos de los “vencidos” de la Historia. Hablan de

ellos, citan a Benjamin (2010), pero lo centran otra

vez. Creen que lo “político” lo ponen o lo reconocen

siempre definitivamente ellos. Este ampuloso

simulacro con auditorio fijo también es un enclave

colonial que renueva y actualiza la episteme nacional

en el escenario global. El “eurocentrismo del

pensamiento crítico” toma la forma de un elitismo

“intelectual” entre nosotros, pues la academia nunca

ha sido sólo “eurocéntrica”. Es el estrado que la

universidad pública, en su gratuidad y acceso

irrestricto, aún no ha logrado desmontar, ni siquiera

poner en cuestión. 

Aquella otra hospitalidad (que no recibe en Sí, que no

integra, incluye, en lo Mismo, en la institucionalidad

“propia”) no cabe en ningún aula, ni siquiera en

cualquier actividad de extensión, porque la

hospitalidad institucional le queda chica. Su saber

ancestral andino (que sumó e imbricó asimismo las

maltratadas y trituradas hospitalidades de esclavos

traídos de África) es territorialmente extenso en su

discursividad de interacción y agencia: en él caben

siempre otros: humanos y no-humanos, vivos y

muertos, elementos, tecnologías, dioses y objetos. La 



Grosso, 2014; 2015; 2017b), agenciando conversaciones

extensas e hipérboles de hospitalidad inversa: aquel

vasto territorio catamarqueño del monte y la sacha-

ciudad que la institucionalidad educativa está

congénitamente imposibilitada de acoger (Grosso,

2018). 

Hay una regla de juego que impone tácticamente tener

que asumir y dar respuesta a la Política educativa

nacional, pero no puede usarse dicha Política

mayúscula como excusa para que la educación en

Catamarca continúe siendo, indefinida y

obsecuentemente, un enclave subalterno que nunca

hallará su dislocación: sea en la Escuela, sea en la

Educación Superior, en la primaria o en el posgrado. 

Notas:

(1)Ponencia presentada en las Jornadas Disciplinares de

Ciencias de La Educación, Facultad de Humanidades,

Universidad Nacional de Catamarca, Mesa Temática

“Entramados territoriales y educación”, en agosto de 2019.

(2)Director Proyecto de Investigación SECYT-UNCa

“Entramados Territoriales y Comunidades Locales de Seres.

Palimpsesto regional bajo el mapa del Estado-Nación en la

era del capitalismo neo-extractivista.  Catamarca y

Santiago del Estero en el norte argentino.” Departamento

de Filosofía, Facultad de Humanidades, UNCa. Centro

Internacional de Investigación PIRKA - ¨Políticas, Culturas y

Artes de Hacer.

(3) “¡Chuy!” es la interjección en el habla regional

catamarqueña con que se denota repentinamente la

sensación climática de frío; y “¡tuy!”, la de calor; o “son la

lengua, que afecta y responde al frío y al calor ambientes,

del clima y otros agentes no-humanos expuestos a la

intemperie”, he escuchado decir alguna vez a Alejandro

Haber.
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En toda mudanza importan los primeros pasos 

I 

Eran casi las 20:00 h, y el San José Obrero sale a las

20:30 h. 

-¡Metele gordo, que nos deja el colectivo! –dictó mi

compañera. 

    Y sí, resulta ser que al final decidí pasar el día del

trabajador en Andalgalá. La idea en principio fue

alejarme un instante del rugir del Valle Central,

complaciendo así a Vero, quien me venía insistiendo

en que visitáramos La Perla. Por supuesto, viajar al

pago siempre nos fue necesario, uno en la ciudad se

va sobrecargando, y regularmente siente la necesidad

de escaparse del monstruoso hormigón para

descansar los pies un instante. Pero en este viaje

había algo más. Resulta que hacia un tiempo que

venía cursando un seminario de posgrado

denominado “Enfoques y perspectivas del análisis

cultural”, dictado por el Dr. Alejandro Haber en la

UNCa, quien nos había propuesto realizar una

interesante actividad, la cual consistía en visitar una

familia rural campesina y registrar cada una de las

actividades que se relacionasen con la naturaleza, y

cada una de las actividades que no se relacionasen

con la naturaleza, de cada miembro de la familia. Así

fue como, con la necesidad de fugarme del Valle, pero

con tarea bajo el brazo, al final me subí al colectivo.

 

Confieso que no estaba en las mejores condiciones,

un resfrío mal curado de años atrás siempre se hace

presente en los meses de mayo y me boicotea todo

tipo de planes. De todos modos, creo que dormí todo

el viaje. Bien me senté, hice el asiento para atrás, me

tomé un par de analgésicos y, al ver que ponían otra 

de esas películas de héroes yanquis

musculosos patea talibanes, cerré mis

ojos y me dispuse descansar. Recién

pude despertarme con el viboreo del

colectivo en su entrada al “Fuerte”,

asomé mí cabeza por la ventana para ver

las pintadas en contra de la megaminería

que siempre te dan la bienvenida,

cuando Verónica también se despertó,

miró su celular, y me dijo que nos

fuéramos anticipando en el descenso,

pues nos estaban esperando.

Efectivamente, en la terminal nos

esperaba Nelson, sobrino de mi novia,

quien, refugiándose en su Renault 11 del

terrible frio que estaba haciendo, nos

hacía señas con su mano. Cargamos los

bolsos al baúl, subimos al auto, nos

saludamos, y nos dispusimos a bajar a

Huaco, sur de Andalgalá, hacia la casa de

Don Julio y Doña Graciela, donde

pasaríamos el fin de semana, y donde yo

pensaba hacer mi registro. 

II 

Entre charla y charla en el auto, Nelson

comentó que pensaba pasar el día del

trabajador con los changos en el

campo… Explicó que ya tenían todo

organizado, que ya habían acordado

comer un buen asado y tomarse unos

tintos(3) en el puesto de los Pigüala.

Inmediatamente se me ocurrió ir,

pensando en que sería una oportunidad 

ABRAZAR LA LIBERTAD EN EL ARENAL… 
NOTAS DE UNA ETNOGRAFÍA INDISCIPLINADA EN EL CAMPO

DE HUACO (1) 
CÉSAR WALTER REARTES (2)
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interesante para realizar “mi tarea investigativa”, pero,

al sentir que mi estado de salud había empeorado con

el viaje, no lo comenté. 

Cuando llegamos a destino y bajamos en casa de mis

suegros, yo solo pensaba en saludar, tomar alguna

pastilla, y tirarme a dormir para recomponer fuerzas.

Me interesaba mucho poder participar de aquella

juntada, pero para eso necesitaba sentirme un poco

mejor. Charlé un instante con mis suegros y, al rato de

comer unas ricas presas de pollo asado que nos tenían

preparadas, me preguntaron si me gustaría ir al campo

al otro día a pasar el primero de mayo con la

changada(4) … “¡Por supuesto!”, respondí

alegremente; y ante el brillo de los ojos de mi novia,

Don Julio sentenció con un tono picaresco: 

- “Solo vamos la changada, el chinitaje(5) se queda en la

casa… Lo único que falta…” 

- Vayan tranquilos, aquí nosotras vamos a hacer unas

pizzas. –Retrucó doña Graciela. 

 Luego de las carcajadas, de un rato más de charla, y de

ver por tele algunos resúmenes de partidos del futbol

del viejo continente…, nos fuimos todos a dormir. 

La casa y las plantas

I 

    Al día siguiente salió un sol espléndido. “Todo el

mundo”, como de costumbre, se levantó temprano y,

de mate en mate, fue transcurriendo la mañana sin más

ruidos que el de nuestras propias palabras que se

mezclaban con el cacareo de gallos poco

madrugadores y el ladrido de unos perros que corrían

libremente por las calles. El centro de todas las

atenciones era Joel, hijo de Nelson quien, con algunos

pocos meses de nacido, a todos los presentes 

hacía reír y debatir, como si se tratase de

un tema fundamental, sobre su futura

personalidad. Por supuesto, no faltaron

mates para el chusmerío. Fue entonces

cuando mi suegra, observando

sigilosamente mis ojos, me dijo: 

-  ¡Hijo!, ¡usted se me toma ya un té de

carqueja…! 

-  Gracias doñita –le respondí– ya me

tomé unos actrones(6) … –Sospechando

que dicho té me resultaría amarguísimo. 

-  ¿Actrones?, ¡tch!, ¿y mejoró? Deje que

busque la plantita de carqueja y le voy a

preparar un té que va a ser santo

remedio… 

-  Para el resfrío no hay nada mejor, te va

a hacer bien, tomalo… –intentaba

persuadirme mi cuñada Carmen. 

Mientras buscábamos tal planta, la cual

al parecer se escondía entre la infinidad

de flores, arbustos y yuyos que nos

rodeaba, llegó mi cuñado Alejandro,

montado en una moto 110, tocando

bocina y tirando de un carro repleto de

cajas de Toro(7), sodas, un pollo,

chorizos, botellas de hielo, y un

generador de energía rebalsado de

combustible… 

-  ¡Walter! –me gritó– ¿vas al campo? 

-  ¡Cómo andas Torero, de una! –atiné a

responder.  

-  Vamos así comenzamos temprano

nomás… Los changos ya están ahí. 

En eso Don Julio, acomodándose la

camisa salió al encuentro de Torero y me 
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dijo: 

-  Walter, esperame y nos vamos juntos, yo me voy en el

auto. Haceme la gamba(8) … -¡Mejor! –respondí– así de

paso compro un par de vinos y carne. 

-  ¡Un poco de chorizos nomas Walter, no te pongas a

gastar! –me dijo Alejandro.  

II 

 A eso de las diez de la mañana, Don Julio me pidió que

ultimáramos detalles. Yo, minutos antes, había pasado

por la despensa y comprado un par más de cajas de Vino

Toro, una soda en sifón y un poco de carne. En la misma

despensa, la doñita que me atendió, al verme que no

paraba de estornudar mientras le contaba que me estaba

yendo a pasar el día en el campo, me regaló unos limones

de su planta y me dijo: 

- Dígale a la Graciela –por mi suegra– que ahí le mando

unos limones para que le prepare un té de limón con miel,

eso lo va a curar… 

Tomándome el té estaba cuando Don Julio indicó que

había llegado el momento de partir. En un salto cargamos

la bebida, la carne, bastante hielo, y una reposera para él

en el auto; nos colocamos cada uno nuestras gafas,

tanteé una pequeña libretita y una lapicera que tenía en

el bolsillo del pantalón, y nos predispusimos parir. Así

comenzó el recorrido… 

Fugarse al campo 

I 

Nos despedimos de las mujeres, Don Julio le dio Play al

estéreo, y al ritmo del tingitingi(9) de Sebastián que

retumbaba en los parlantes del Renault 11, comenzamos

a internarnos en un camino que yo sospechaba

abandonado, ganado por la arena, el médano y el jarillal

(10).  En el recorrido de aquel tortuoso camino la oprtuni-

nidad de conversar algunas cosas con Don

Julio. Pude preguntar sobre su pasado en

el campo, continuar con una conversación

que se había iniciado desde hacía mucho

tiempo ya, tal vez desde el mismo

momento que había conocido a Don Julio.

Sus palabras, otra vez, eran evocaciones

de un tiempo pasado que intentaban

develar vivencias campesinas marcadas

por triunfos y derrotas, por alegrías y

sufrimientos, donde constantemente

aparecían relatos sobre un lugar donde

yacían libertades perdidas: La Isla del

campo. Me habló de la libertad que tenía

en esos tiempos, de cuando el tiempo era

suyo. Me relató de sus habilidades con el

hacha, de cómo en su juventud podía

tumbar arboles con apenas algunos pocos

golpes, señalándome que no eran muchos

los que podían ponérsele al lado. También

me explicó cómo se hacía el carbón, todo

un conocimiento en el que, él insistía, era

un experto, y con el cual había podido

alimentar a toda su familia y abastecerse

de vino a tropel. Me habló del aserradero

de La Isla, recordando a tanta gente que

vivió de la tala del algarrobo en aquellos

tiempos. Todo lo que me contaba me

resultaba como fragmentos de una gran

historia jamás contada, o quizás contada

solo entre ellos, entre los seres que

aparecían en el relato de Don Julio. El

viaje se prolongó por media hora,

aproximadamente, mientras

esquivábamos tuscas, jarillas y pencas,

tratando de no enterrarnos en la arena,

envueltos en un polvoriento tierral.
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Como a la media hora de viaje nos desviamos de aquel

penoso camino para introducirnos en otro peor,

aparentemente improvisado, en el cual el automóvil

casi nos abandona si no hubiera sido que Don Julio,

conocedor de las mañas de su vehículo, se portó como

un experimentado piloto del Dakar… Por momento le

pegaba unas embragadas y aceleradas al pobre Renault,

gritándole: 

-  ¡Dale cochino, no te me quedes aquí! 

    La cabina hacía rato que había cedido a la densa

polvareda cuando, abriendo la ventanilla para poder

sacar un instante la cabeza, pude ver el humo del asado

perdiéndose con el viento a unos escasos metros. La

música guarachera(11) comenzó a llegar a mis oídos y,

de repente, en medio del arenal, bajo un par de tuscas

más grandes de lo habitual, motos y vehículos

estacionados desordenadamente figuraban en medio

de aquel paisaje seco y poco alentador… 

II 

    La changada era numerosa y la música estaba a todo

trapo. El rancho estaba armado con cañas, tarimas,

pichanillas(12) y un nailon, todo sostenido por unos

viejos horcones. Me aproximé, y pude ver, sobre una

mesa de concreto, cantidad de cajas de Toro, tinto y

blanco, sodas, gaseosas de distintos sabores, y hasta

alguno que otro fernet. Don Julio pasó nomás, mientras

que a mí me tocó saludar uno por uno, presentándome

ante quienes aún no me conocían. En realidad, no hubo

demasiado protocolo, si casi al instante me

preguntaron: 

-  ¿Toma vino Toro usted? ¿tinto, blanco? 

-  ¡En ese orden! –respondí como para desacartonar la

situación rápidamente. 

-  Ah, vos sos de los míos –dijo Piturro, el mayor de los

hermanos Pigüala, mientras se acercaba para

saludarme. 

  -  ¡Servite Walter!, ¡metele nomás!, mire

que aquí hay que servirse lo que a uno se le

cante nomás. Mirá, aquí tenés un vaso –me

indicó Chirri, otro de los hermanos

Pigüala, mientras lo enjuagaba. 

 Agradecido por la hospitalidad, serví el

vaso de vino tinto, le puse un par de

hielos, y le hice unos buenos tragos. Me

acerqué a la parrilla, donde estaba Visera,

uno de mis cuñados, charlamos un rato y,

pasados unos minutos, me propuse

concentrar mi atención en las prácticas

que allí se observaban. 

    Confieso que al principio no estaba

seguro cómo debía realizar tal tarea.

¿Tenía que comentarles a los changos que

tenía la intención de observarlos?,

aunque, ¿quién era yo para observarlos?

¿Debía sacar el cuaderno y la lapicera que

había dejado en la guantera del Renault y

comenzar a registrar todo lo que viese?

Reflexioné por un instante, pedí permiso

para ir a orinar alejándome hacia el

monte, excusa improvisada para poder

tomar una decisión ya pensada y

repensada hacía días atrás y, mirando a la

distancia aquel rancho, decidí que antes

que nada lo vivenciaría, que lo más

importante era aprender de aquellas

personas, que lo trascendental serían las

conversaciones; al fin y al cabo, yo

también era un laburante. 

 

Vino, asado y juego en el puesto de los

Pigüala 

I 

Ahí estábamos nosotros, en el puesto de 
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los Pigüala, amparados del sol bajo el techo de cañas

del rancho, en medio de la inmensidad del arenal,

rodeado por una población infinita de tuscas(13),

pichanillas, jarillas y talas(14) distantes; con la música

mezclada con los bramidos del generador, tomando

vino alegremente, bailando, riendo, sacando carne de la

parrilla a gusto y, como ellos me lo explicaron, y

también Torero me lo explicaba: 

-  ¡sin que nadie te hinche las bolas...! ¡Siendo libres! 

Así fueron pasando las horas, las charlas se fueron

multiplicando, y fui escuchando interesantes historias,

vivencias que me sorprendían una tras otra. Si bien Don

Julio y los hermanos Brizuela sabían de mi interés por la

historia del lugar, pues hacía mucho tiempo que venía

conversando con ellos sobre eso, los otros changos ni

siquiera sabían a que me dedicaba en la ciudad. Fue por

ello por lo que, en cada conversación entablada con

algunos de los changos del lugar, una de las primeras

preguntas que debía responder era sobre mi

dedicación, sobre mi trabajo en la ciudad. Fue

automático, yo no terminaba de comentar sobre mi

profesión, y ellos ya me estaban contando alguna

historia personal, de algún familiar, o conocido. Por

supuesto, todas estas historias remitían a espacios que

yo aún no conocía, a un campo lejano y misterioso en el

que yo recién me estaba introduciendo. De entre tantas

historias, recuerdo las que de a ratos me contaba

Roberto, otro de los hermanos Pigüala, quien me

hablaba nostálgicamente de su infancia y juventud en

La Isla del campo, cuando con su padre compartían la

quema del carbón. Me aseguraba: 

-  Yo fui muy feliz en La Isla, a pesar de las penurias que

uno puede pasar en el campo, yo fui muy feliz… Tenía

más libertad, sabía que con el hacha o quemando carbón

nunca me iba a faltar qué comer, no como ahora que, si

no entrás en la muni o en la politiquiada(15), andas

cagau, changueando(16) por dos pesos… 

Luego me contó de su llegada a Huaco, de

como por la falta de trabajo en La Isla,

producto de que se fue acabando el

algarrobo y, sobre todo, de que el

ferrocarril dejó de llegar a Andalgalá,

tuvieron que acercarse a vivir en Huaco en

busca de changas para sobrevivir.

Terminó su relato diciéndome: 

-  Fue difícil, nos cagábamos de hambre,

¿ves ese carro que esta hay?, no te

imaginás cuanto nos costó… Si ese carro

viejo hablara, las historias que te

contaría… Durante años atábamos el carro

al caballo y nos íbamos a buscar leña para

vender, con eso algo sacábamos. Para

parar la olla. Con el tiempo, fuimos

juntando peso por peso, lo que se podía

juntar, que no era mucho, pero alguito se

fue juntando, y hoy mira, hace un año atrás

nos compramos por fin la chata, la F-100

para el campo. - ¿Esa Ford roja? 

-  Sí, está viejita, pero qué chata… 

    Al cabo de un rato largo de charla, me

realizó una pregunta trascendental por lo

que me revelaría: 

-  ¿Che, y vos sos de la ciudad? 

-  ¡No! –le respondí– ¡yo soy de acá!, solo

que vivo hace unos siete años en la ciudad,

me fui a estudiar, terminé y me quedé allá.

Digamos que me quedé en la ciudad por

laburo. 

-  Y me decías que sos profe de historia… 

-  Sí, trabajo en la docencia hace un par de

años ya. 

-  ¡Qué bueno che! Aquí también hay

muchas historias, si te contara yo las 

Página 17. Volumen 15. Julio de 2020



historias que hay aquí. Historias buenas y malas, va,

historias del campo, no sé si eso te puede interesar… -

Claro que sí –le respondí de inmediato. 

- Bueno, quédate para más tarde entonces, y te cuento

una de esas de cuando casi me lleva el Diablo… 

    Su propuesta me sorprendió, ¿una historia de cuando

casi se lo lleva el Diablo? Solo atiné a decirle que me

parecía genial... 

    Seguimos tomando y charlando con la changada, hasta

que llegó la hora de la sapiada(17). Se armaron algunos

grupos, y se jugó por la vuelta. Todos demostraron una

gran destreza, pero ninguno tanta como El Flaco. No

recuerdo si alguien lo llamaba por su nombre, solo

recuerdo que le decían El Flaco, que se comentaba que

hacía poco había salido de la cárcel, y que para todos era

él capo del sapo... Mientras miraba la partida, algunos

comenzaron a despejar una mesa para jugar al truco.

Todos charlando a la vez, sirviéndose algún trago,

sacando de vez en cuando un poco de carne del asador.

Algunos comían parados, otros sentados en una piedra, en

un tronco o alguna silla vieja; no había cubiertos ni platos,

solo una gran tabla para cortar la carne, un par de

tenedores para servirse un poco de ensalada de tomates y

lechugas que se había depositado en un táper comunal

gigante y, eso sí, vasos, muchos vasos, todos distintos, de

distintos colores, grandes y chicos, mezclados con

botellas cortadas que significaban afecto en el compartir.

Las horas pasaban entre risas, bromas, juegos, música y

baile. 

II 

    Al cabo de un rato, charlé con Ramón Pigüala, a quien le

apodaban “Boca Negra” por un jugador de futbol

colombiano. Con él se dio la oportunidad de hablar sobre

su infancia en la escuela. Quizás pensó que, por el hecho

de que yo era profesor, la conversación debía tratar de la

escuela. De entrada nomás me contó que a el no le gusta-

ba la escuela, que hacía renegar mucho a

las maestras, que se escapaba cuando

tenía oportunidad, y que era habitual

esconderse en la finca de la misma

escuela para no entrar a clases. Me explicó

que él sentía en esa época que la escuela

era una pérdida de tiempo, pero que se

arrepentía de no haberla terminado: 

-  Hay que decir la verdad, a mí me costaba

mucho, era vago para el estudio. Lo que

pasaba es que uno prefería trabajar,

ayudar a la familia. A mí me gustaba

mucho ir al campo a buscar leña o a

quemar carbón; más todavía salir a cazar,

salir con los changos, los perros y buscar

algún quirquincho o suri para traer para la

casa. 

-  ¡Qué polenta, salir a cazar! –atinaba a

responder… 

-  Con los changos lo seguimos haciendo,

para no perder la costumbre. ¡La próxima

vez que vengas, vamos...! 

¡De una! ¡Me encantaría!

-  Sí, y ahí te puedo decir que yo sí sé, jamás

me perdí en el campo, mira que son

jarillales y jarillales, pero jamás me perdí…

además tengo un par de perros que son re

machos, que cuando se hace de noche

duermen al lado tuyo… 

-  Cuántas historias que deben habitar en

esos campos –mencioné -Y sí, son las

historias que tenemos nosotros. 

    En esa interesante charla estábamos

cuando de repente comenzó a sonar la

música chamamecera(18) de “Los

Palmareños”. Tremenda sorpresa me llevé 
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cuando pude observar que todos comenzaron a

acercarse a Don Julio, quien emocionado había largado

en llantos… Todos lo alentaban para que se

recompusiera. Acercándome tímidamente pude

escuchar algunas de sus palabras envueltas en los gritos

de aliento que le daban la changada. 

-  ¿Por qué tuve que quedar solo yo? ¡Hermanos queridos!

¿Cuándo me iré a morir…? ¡Encima que a gata camino…! 

    

Casi al instante me explicaron que días atrás había

fallecido un íntimo amigo de Don Julio y que, debido a

esa circunstancia, él era ya uno de los últimos de un

grupo de amigos que habían compartido toda una vida

en La Isla del campo, hachando y quemando carbón

codo a codo. Me explicaron que a Don Julio esa música

le despertaba recuerdos de muchas cosas compartidas

con su viejo amigo. Quedé impresionado por la

atmósfera que se había generado con aquella música

chamamecera, ¡cuánta potencia!, pensé. 

 

Cátedra abierta de truco a cargo de Don Julio 

I 

    La tarde fue pasando, y al rato de que Don Julio se

recompuso, volvieron las jugadas de sapo, las

truquiadas(19), las apuestas, las bromas y las trampas.

Comenzaron a observarse las primeras machas, las

primeras caídas, las carcajadas, y todos en plena

confianza. Me tocó, al largo rato de observar, hacer

equipo para jugar al truco, y sin saber siquiera una seña,

casi adivinando el valor de las cartas, solo sabiendo que

el uno de bastos, “la hembra”, mataba a todos menos al

uno de espadas, “el macho”; que el siete de espadas

también era importante, y que las cartas del mismo palo

servían para el envido, me largué a apostar... Desastre… 

    Fue interesante cuando, luego de mi banca rota, le 

tocó a Don Julio, quien confiado se sentó

en la mesa y mirándome me dijo: 

- Walter, mira y aprendé como se les gana a

estos pícaros… 

Yo diría que en aquella experiencia tuve la

gracia de estar frente a un verdadero

Doctor en el arte del juego, un sabedor de

las mil y una mañas del truco. Mentiroso

como ninguno. Si hasta los del equipo

contrario le decían brujo. No se le

escapaba ni una seña, y remataba

diciendo: 

¡No! ¡Les falta mucho turquita! ¡Los años

que tuve de confitería no son en vano! –

mostrando una sonrisa burlesca. 

II 

    ¡Truco!, ¡retruco!, ¡quiero!, ¡envido!, ¡real

envido! Algunos de los gritos repetidos

que se daban frenéticamente sobre la

mesa. Por momentos escuchaba a Don

Julio gritar ¡falta envido!, cuando en

realidad gritaba confusamente ¡falta un

vino!, mañas con las que buscaba

desconcentrar a sus adversarios. 

-  Esto no es para calentones -intentaba

explicarme Don Julio- Lo primero que

tenés que hacer es mirar bien a tu

compañero, si sabe las señas, mucho

mejor. Pero si no sabe mentir, medio

difícil… 

    Fue increíble ver en acción a Don Julio.

Mientras jugaba, nos explicaba a mí y a los

más chicos cómo debíamos jugar a tan

complejo juego. Por momentos explicaba,

por momentos se burlaba de sus

adversarios, por momentos hacia una 

Página 19. Volumen 15. Julio de 2020



pausa, pero casi al instante volvía con su sonrisa

sobradora, como sabiendo que ese día la fortuna estaba

de su lado. Por supuesto, las tácticas de Don Julio

terminaban dando sus frutos, sus contrincantes cedían

a los nervios y terminaban perdiendo la paciencia y, por

ello mismo y a la larga, la partida. 

-  ¿Me enseñaría algún día a jugar al truco Don Julio? –

Recuerdo que le pregunté.

-  Claro que sí, cuando vos quieras nos tomamos un vinito

en casa y te enseño. 

 

Sobre espantos y otras historias 

I 

    El sol se fue hundiendo, pasaron las horas y, ya siendo

las 22:00 h, algunos changos comenzaron a amagar irse,

mientras el coro unívoco de los changos restantes, en

tono burlesco, los condenaba: 

-  ¡Va, no sean maricones! 

-  ¡Si ella está en tu casa, no te asustes! ¡Vení quédate un

rato más! 

-  ¡Parece que ya los están llamando! - ¡Mierda estos

changos…! 

    Estas, entre otras tantas frases chanceras, intentaban

impedir que los que se tenían que ir lo hicieran. Hubo

algunos que se excusaron y se despidieron, mientras

otros se dejaron convencer y se terminaron quedando

un rato más. Me enorgullece decir que yo me quedé

hasta el final…Amparados a la luz de la luna, no éramos

más que siete, todos sentados a la orilla de la mesa,

alejados de la ciudad, dispuestos a continuar

conversando un rato más. Fue cuando se dio la ocasión

de hablar un poco sobre espantos. Roberto Pigüala

comenzó: 

-  En el campo no debe haber nada más importante que

tener un buen perro. Va, mejor si es una perra… 

-  ¿Dicen que es mejor tener una perra verdad? –pregunté

sabiendo la respuesta. 

¡Claro! Yo tuve muy buenos perros, buenos

para salir a cazar, rápidos, pero hay a

cosas a las que siempre le va a tener

miedo, y si te tiene que abandonar, no tiene

drama, te abandona en el campo… 

- Dicen que una perra no te abandona –le

comenté. 

- Te cuento una historia. Yo una vez me fui

a buscar quirquinchos una tarde, y como se

me hizo tarde y tenía vino, decidí quedarme

en el campo y volver al otro día. Hice fuego,

y con la montura del caballo me armé una

cama. No sé qué hora habrán sido, pero me

desperté con el griterío de los perros. ¡Pero

impresionante como toreaban! Me levanté

de un salto pensando que podía ser una

víbora, y sentí un olor a podrido que no sé

cómo explicarte. No sé qué habrá sido, lo

que me acuerdo es que los perros salieron

cagando, me dejaron tirado, solo una perra

que yo tenía se me metió entre las piernas y

desde ahí toreaba la arboleda. 

- ¿Y qué hiciste? 

- ¡Pará, el caballo se había soltado, y se

había ido a la mierda! No tenía

escapatoria, así que me quedé, me puse a

rezar, y no sé, me maché y me terminé

durmiendo otra vez. Cuando me desperté a

la mañana, la perra estaba durmiendo

arriba mío. Yo le debo la vida a esa perra, si

no fuera por esa pera no te estoy contando

esta historia. En serio… 

- ¿Habrá sido la Pacha? –pregunté 

- No sé, yo había pillado varios

quirquinchos, pero eran para comer.

Además, el olor que te digo, no creo que

haya sido la pacha. 
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Esa breve historia, junto con otras que me fueron

contando esa noche, me habían dejado helado. No solo

por el miedo que me pudieran despertar, si siempre

tuve miedo a esas cosas, y a mí también me tocó contar

sobre algunos espantos vividos por mis padres en el

Potrero (20). Lo que me dejó helado fue entender por

primera vez que estaba frente a otro modo de entender

el tiempo y el espacio, otra manera de relacionarse con

el mundo, un modo totalmente diferente de entender la

historia. Estaba a las puertas de una ruptura, de pronto,

sentí cómo las definiciones rígidas de la ciencia

histórica que se habían aferrado a mi cabeza cedían

ante el embate de evocaciones campesinas que

expresaban relaciones otras. 

II 

    Como a las 01:00 h comencé a padecer un frío terrible.

Es increíble lo que baja la temperatura en los

medanales por la noche. Necesitaba un abrigo, y el

único que había llevado se había vuelto con Don Julio

horas antes en el auto. Así fue como, aprovechando en

que se necesitaba más soda y vino, me colé en una

moto que tenía la misión de buscarlo en el pueblo.

Grave error... Fue una travesía en la cual el chango que

iba al manubrio, Guascha, parecía que le había jugado

una apuesta a la mismísima muerte… Fue montarnos a

una Honda Strom 125 y, sorteando piedras, palos y

monte, cruzar a altísima velocidad por medio del arenal.

Sin exagerar, fue jugarnos la vida en la búsqueda de un

par de sodas y unas cajas más de vino. 

    Cuando llegamos a la Casa de Don Julio, pude ver que

las chinitas estaban cerveceando (21) y comiendo unas

pizas, también bailando y disfrutando entre ellas. Le

pedí una campera a Verónica, y luego le expliqué que

volvería más tarde por la casa, y me despedí y volví a la

moto de Guacha. Por suerte, en frente de la cancha de

Rivadavia había un quiosquito abierto. Cargamos

algunas cajas de vino Toro, un par de Torasso(22)

limonada de tres litros, y pegamos la vuelta. 

Cuando volvimos, fuimos recibidos entre

aplausos y felicitaciones. La verdad, la

misión no había sido tan fácil. En la ida

logramos sostenernos sin caernos en todo

el viaje; pero en la vuelta, aunque bajamos

la velocidad, nos caímos dos veces, de

todos modos, la arena amortiguó y

pudimos llegar ilesos al rancho, solo

perdimos una caja de vino que, al caerse,

se abrió, y se la tragó la arena. Sed de la

Pacha pensé… 

No sé por qué, pero a los changos les

sorprendió mi vuelta, tal vez pensaban

que me había subido a la moto como

excusa para salir de ahí, pero al ver que no

les había mentido, que realmente me

había ido a buscar una campera, me

felicitaron por la actitud al bajar de la

moto. La noche fue pasando, las charlas se

hicieron extensas. ¿De qué charlamos? De

todo, del trabajo, la familia, el vino, las

mujeres, del campo y la ciudad, de la vida.

Pasadas las 03:00 h de la madrugada la

bebida comenzó a escasear nuevamente,

había sido una jornada larga y teníamos

que volver a la casa. Todos machados, nos

trepamos a la F 100 de Visera, y

comenzamos a salir del puesto de los

Pigüalas. Es extraordinario como se ven

las estrellas por la noche en el campo. 

 

Reflexiones en torno a las implicancias

teóricas y metodológicas de una

etnografía indisciplinada 

I 

    Quisiera a continuación hilar puentes

entre la experiencia compartida, y algunas

reflexiones que fueron madurando confor- 
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me los pasos surcaban sus primeras huellas en esta

investigación indisciplinada; en definitiva, quisiera a

continuación elaborar una crítica subjetivante de lo

relatado anteriormente, ampliado la conversación hacia

otras reflexiones vivenciales elaboradas por otros que

también caminaron su escritura. Si en la primera parte de

este escrito se ofreció la lectura directa del registro, fue

para que camináramos juntos. Pues bien, la invitación

ahora es a abrir la ronda, y a continuar la conversación,

teorizando con las entrañas(23). 

Algunas reflexiones que estuvieron presente a lo largo del

recorrido parten de un texto de Alejandro Haber,

Nometodología Payanesa: notas de metodología

indisciplinada. La propuesta de Alejandro es potente; una

invitación a desplazarnos hacia un marco

nometodológico, mudando la investigación desde la

objetualización hacia la situacionalidad. ¿Esto qué

significa? Atrevernos a lidiar con “las determinaciones de

disciplinamiento, (…) causa de la reproducción de la

episteme moderno-colonial” (Haber, 2011a, p. 17) que

pretende fijar nuestros domicilios en lo hegemónico,

dejándonos convencer por una “ciencia social que, ya

disciplinada por la modernidad colonial, se ha tornado,

en los contextos posmodernos poscoloniales, en

tecnología de intervención eficaz en la expansión de la

frontera colonial”. (Haber, 2011a, p. 14) Pues bien, la

invitación entonces fue a transitar: 

   …una investigación indisciplinada que, focalizándose

en los intentos de objetivación, los deconstruya, los

desarticule, los conjure. (…) una investigación sin

objeto (…) una investigación sin sujeto, es decir, una

investigación sin sujeto investigador, sin que la

investigación esté protagonizada por un sujeto que por

sí mismo se la atribuya. (Haber, 2011a, p. 17) 

Quien diría que aquella propuesta de visitar una familia

rural campesina terminaría significando mis primeros  

pasos indisciplinados, lo cual me

conduciría hacia todauna mudanza

epistémica(24) que aún camino. Claro,

aquella idea original de registrar cada una

de las actividades que se relacionasen con

la naturaleza, y cada una de las

actividades que no se relacionasen con la

naturaleza de cada miembro de la familia

se fue esfumando en el preciso momento

en que tomé la opción de vivenciar la

investigación, y correrme del lugar del

prolijo observador. Hoy entiendo que esa

era en definitiva la propuesta.

Justamente, el entenderme rápidamente

entre pares allá en el campo fue lo que me

permitió el aprendizaje, lo que implicó,

necesariamente, desaprender; y el

reconocerme en las relaciones

antagónicas de hegemonía y

subalternidad (Haber, 2011a, p. 15), fue lo

que me empujó a desplazarme y terminar

de entender el orgullo de pertenecer a

esos sectores marginalizados e

inferiorizados, sobre los cuales desde

siempre quise historizar. ¿Esto qué

significa? No voy a ocultarme, la

aspiración a escribir otra historia, cercana

a los míos, de los que fuimos y somos

abajo, me viene desde lejos, y aun está

aquí conmigo. Diría que tal pretensión

hunde sus raíces en ciertas actitudes

calchaquíes que uno fue adoptando a lo

largo de la vida; a uno le tocó venir al

mundo abrazado al cerro, “hediendo a

yuyo, cerveza y concreto”, soportando el

llano de la estratificación social y, por

supuesto, las secuelas siempre

importaron. Quizá los años de

adolescencia fueron los más fieros al 
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respecto, pero hoy pienso que fueron fundamentales

para forjar el orgullo de pertenecer abajo. Por supuesto,

ya no se trata de una postura ingenua que quiere

aportar una experiencia diferencial al campo del

conocimiento sesgado, sino que se trata de andar hacia

una composición, a partir de habitar la situación; en

inmanencia (Colectivo Situaciones, 2002, p. 19). Claro,

no se trata del mero estar adentro, lo cual implica

necesariamente un afuera, sino que: 

La inmanencia refiere una modalidad de habitar la

situación y trabajar a partir de la composición -el

amor o la amistad- para dar lugar a nuevos posibles

materiales de dicha situación. La inmanencia es,

pues, una copertenencia constituyente que

atraviesa transversal o diagonalmente las

representaciones del “adentro” y el “afuera”. Allí

donde la interioridad reclama un estar que se agota

en la pertenencia y la adhesión, la inmanencia

implica habitar la experiencia, abriéndola a las

nuevas potencias que anidan en la composición.

(Colectivo Situaciones, 2002, p. 19) 

 

 Como lo expresé en la introducción de este texto, desde

el primer momento que pude abrazar la libertad en el

arenal con la changada, me di cuenta de que estaba

ante lo inconmensurable. Por supuesto, a esta primera

salida le siguieron otras, y así, de huida en huida, las

relaciones a las que me fui incorporando, y las que fui

tejiendo junto a la gente del lugar, me fueron

reconstituyendo. El amor y la amistad importaron

mucho más que cualquier pretensión científico-

académica y, por ello, me permití vivir, dejándome

abrazar por conversaciones que me abrieron caminos

hacia otros aprendizajes; recordándome, además, una y

otra vez, de donde viene uno. 

II 

Ahora bien, ¿cómo es que estoy

escribiendo estas elaboradas palabras

entonces? Transitar las aulas de una

universidad tiene sus consecuencias. Y sí,

contra todos los pronósticos genealógicos

llegué a estudiar en una universidad,

específicamente a la Universidad Nacional

de Catamarca, obteniendo el grado de

profesor en historia. Y como no podía ser

de otro modo, más allá de las

confrontaciones en las que me crucé por

defender posiciones historiográficas que

creía en franca rebeldía con la oficialidad

imperante, desde que comencé a transitar

mi carrera, como si se tratara de un imán

extraordinario, el mundo académico al

que me fui aproximando, poco a poco me

fue formateando, corrigiendo,

disciplinando; todo en un gran abrazo

cálido que apenas si era consciente del

proceso. Tal vez, justamente por el hecho

de venir de abajo, las consignas, salir

adelante y ser alguien, como mil veces las

había escuchado de mi madre, querían

significar el leitmotiv de una estrategia

improvisada. 

    Pero, me detengo y pienso hoy, ¿acaso

el salir adelante y ser alguien debe

significar el olvido? Es increíble cómo uno

puede cambiar en un flash sus harapos

por telas finas. Me atrevería a decir que las

frases, “salir adelante” y “el ser alguien”,

si no las tomamos con las reservas

necesarias, terminan por configurar

riendas que nos atan, sumergiéndonos

una y otra vez en los marcos de la

colonialidad(25). Podríamos preguntarnos 

Página 23. Volumen 15. Julio de 2020



¿Quiénes están adelante? ¿Quiénes son alguien? No

dejo de pensar en Walter Benjamin (2009) cuando

afirma: “quienes dominan en cada caso son los

herederos de todos aquellos que vencieron alguna vez”.

(p. 21). Salir adelante entonces, ¿para dejar atrás a

quienes? Ser alguien entonces, ¿para salir del no ser de

mis pares? Si salir adelante significa sentarse en la mesa

con los herederos de todos aquellos que vencieron

alguna vez para mirarlos a los ojos y decirles, ahora soy

alguien, ustedes tenían razón, es nuestra única opción;

si ser alguien significa “marchar en el cortejo triunfal de

los dominadores de hoy, que avanza por encima de

aquellos que hoy yacen en el suelo” (Walter Benjamin,

2009, p. 21), prefiero mil veces fortalecerme entre mis

pares, para continuar siendo aquel chango que vino del

interior, que aun derrama lágrimas cuando recuerda las

lomas, el campo, las paredes sucias de su casa de

barrio, los aromas de su pueblo. 

Es que en el mundo académico universitario importa

tanto ser ese alguien (a semejanza de aquellos que

parecen haberlo logrado ya), que el método por

excelencia termina siendo el camino para llegar a tal

resultado. Se me vienen a la memoria unas palabras de

Fausto Reynaga (2010): 

“La Universidad es una fábrica de profesionales que

desembocan en los organismos de sustentación del

sistema social "opresor y represivo", creado por el

Occidente (…) La Universidad (del Estado, Autónoma o la

Privada Católica) es la máquina de domesticación” (p. 22).

¿Qué hacer entonces? Pues estas fuertes palabras de don

Fausto no solo pretenden ocasionar ruidos en nuestras

cabezas, expresión tan de moda en la jerga académico-

humanística, sino que intentan animarnos al

desplazamiento. Por supuesto, como no todos los

desplazamientos son iguales, pues responden a vidas

diferentes, tengo que decir que, en mi caso personal, como

ya se ha expresado, se trata de no dejar de ser lo 

que uno fue antes de llegar a la

universidad; no renunciar al lugar del que

uno viene. Abrazo a mis pares, al cerro, al

campo, a nuestros diablos y dioses, y me

propongo escapar del formateo a toda

costa, cueste lo que cueste. 

Pero hay algo más que resulta encantador

en este asunto de la domesticación que

lanza Reynaga, y que, por estos tiempos,

podríamos pensar como esa fantasía de

vestir la pulcra toga del buen hermeneuta.

Poderosa estampa que anima la llama de

muchos que, sin pensarlo demasiado, se

van constituyendo en desencarnados

investigadores de lo social, objetivistas,

promotores de la cisura cognitiva sujeto-

objeto. Así, el sujeto devenido en objeto,

por el mundo académico que lo fabrica,

constituye a su vez, lo que denominará su

“objeto de investigación”, como un saber

sistemático y comunicable (26). 

¿Pero es realmente trascendental tal

situación? Absolutamente, pues a partir

de ese corte muchos sucumben ante las

comodidades que supone su nueva

posición, lo cual puede significar el olvido

y la distancia con aquellos que hasta no

hace mucho compartían sus andanzas.

Vaya distancia de uno mismo que propone

la episteme moderno-colonial, mirar con

ojos de vidrio a nuestros pares; mutando

hacia lo moderno, folclorizando a

nuestros padres, a nuestros hermanos, a

nuestros muertos, a nuestros diablos y

dioses. 

    Entonces me detengo y pienso, ¿es

posible descolonizar el conocimiento? 
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¿cómo lo descolonizar el pensamiento? José Luis

Grosso (2016b), desde su propia experiencia nos

propone: 
Descolonizar el conocimiento, descolonizar el

pensamiento no puede ser sino encontrarnos y

abrirnos a otros que piensan sienten, viven y mueren

de otras maneras. (…) ¿Como puede haber

descolonización desde el Sí-Mismo? La

descolonización requiere volvernos otros, hacernos

otros. No sé si las universidades nos ayudarán a esto,

no sé si las universidades son sensibles a estas

cuestiones, no sé si las universidades terminaran

echándonos, proscribiendo, erradicándonos,

precisamente porque seremos parte de aquella

ruralidad que ya se separó, que ya se erradicó y que

ya se desapareció antes del orden epistemológico de

sus aulas, paraninfos y claustros, y esto desde su

misma fundación.

 

Pero (…) no podemos dejar de hacernos sensibles a

esta experiencia, que es experiencia fuertemente

descolonizadora en la medida que, no que los

incluimos a los otros en lo mismo sino que nosotros

nos volvemos otros, y todos haciéndonos otros

podemos salir de este régimen capitalista que nos

tiene clausurado, bloqueado, inhibido el

pensamiento y la historia, que no nos deja pensar en

las alternativas que están ahí a la mano, en la gestión

cotidiana de gente que vive y muere de otro modo.

(p. 27) 

Volverse otro, o volver a ser nosotros, volviendo a

abrazar a nuestros pares, al cerro, al campo y a nuestros

dioses. Mudanza epistémica en la que nos cruzaremos.

Dispuestos a caminar, a fugarnos de la fábrica para

volver a ser campo. Hace ya un tiempo que he abrazado

la opción de regresar a la tierra, para ser parte de esa

ruralidad que se extirpó de las aulas, pero que no deja

de estar, porque ahí estamos aún.  

 III Exterioriza Alejandro Haber (2017):

El reconocimiento nos descubre en el lugar

insoportable de la violencia epistémica. Y

en el reconocimiento denunciamos la

insoportabilidad de ese lugar. El

reconocimiento es ante todo una actitud

de apertura a dejarse habitar por la

conversación, una táctica auténtica. (p.

225) 

    Dejarse habitar por la conversación

resulta una decisión trascendental. En el

campo, como lo comenté ya, aquellas

primeras conversaciones me fueron

guiando hacia otra manera de pensar el

mundo y la vida, que ya estaban en mí,

pues como dije, vengo del cerro, pero ésta

habían sido amasijada y domesticado por

una única manera de entender -episteme

moderno-colonial- que había ido

clausurando aquella comunidad de seres

que desde siempre me habían

acompañado. 

    Sólo un desplazamiento y dislocación de

la investigación y del investigador, una

alteración epistémica que abre una

mudanza epistémica puede hacer emerger

las comunidades de seres en una

discursividad cósmica extensa de

humanos y no-humanos, vivos y muertos,

dioses y cosas, en la que agencian

diferencialmente su territorio

en/bajo/contra el “territorio” dominante

los agentes sociales. (José Luis Groso,

2016a, p. 12). 

    ¿Qué historia se cuentean en el arenal?

Las historias que se comparten en el

arenal hablan de la existencia allá en el

campo, donde los hacheros dejaron sus

vidas en la embriagante tarea de talar el 
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algarrobo y quemar el carbón. Las historias que se

cuentan no solo son protagonizadas por los seres

humanos, sino que estos se relacionan con otros seres

no humanos, vivos y muertos, con santos y demonios,

con cosas que cobran vida, todo en un extenso hábitat

que late, que vive y siente. ¿Cómo se cuentan tales

historias? Las historias se comparten, se conversan, se

trasmiten, se vivencian en cada una de las palabras que

se enuncian, sintiendo más allá de los cinco sentidos.

Cuando se escucha con atención, es el cuerpo que

reacciona, erizándonos la piel ante lo imprevisto. Allá

en el campo, si las historias se invocan de noche,

siempre se siente la presencia de algo que merodea

alrededor,siendo parte, pero a la vez, a punto de

devorarnos. Una mira hacia la oscuridad, y siente la

mirada vigilante de algo que se esconde en el yuyal.

Uno puede sentirse seguro a la luz de una fogata, en la

compañía de amigos, pero sabe que hay algo más ahí

detrás de los algarrobales y jarillales. Toda una

comunidad alterada que se piensa desde otro lugar,

como lo manifiesta José Luis Groso (2016b): 

…que no está circunscripta sociológicamente (…)

tampoco circunscripta antropocéntrica, y que, por lo

tanto, pone en vilo un nuevo pensamiento de lo

político, porque allí intervienen, en esas solidaridades

comunitarias, seres no humanos, muertos juntos con

los vivos, cerros, piedras, agua (…) algo extraño para un

ámbito académico en el cual estamos. Es sintomático

(…) como hemos dejado que la formación académica

nos colonice, y hayamos abandonado, hayamos

reducido nuestra experiencia comunitaria a una

comunidad solo de seres humanos, a una comunidad

meramente sociológica, a una sociedad reductiva en

términos antropológicos. (p. 20) 

Definitivamente, aquellas conversaciones sobre

espantos y espectros significaron un crac en la base de 

la episteme moderno colonial en la que

me había especializado. Aquel cerco que

tan prolijamente dividía en mi

entendimiento al pasado del presente, la

materia del espíritu, al cuerpo del

intelecto, a la razón del afecto (Haber,

2016, p. 146), sucumbió, ahí en el campo,

ante una conversación ampliada, donde

los seres vivos y muertos formaban parte

de una compleja red de relaciones.

Pareciera ser que, la historia, en estas

latitudes al otro lado de occidente es

parte de las relaciones que se deben

atender en la comunidad, en donde la

gente, los antiguos y los dioses mantienen

interacciones que se deben modular

(Haber, 2011b, p.17) 

Registro fotográfico
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Foto: Catedra de truco con Don Julio
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Foto: Sapiada

Foto: La changada, el pan y el asado

Foto:  El rancho de los pigüalas Foto: Una mesa en el arenal

Foto:  Historia de espantos en el puesto



Notas:

(1) Este registro, realizado en el año 2016 en Huaco, Andalgalá-

Catamarca, es la exteriorización escrituraria de lo que fueron mis

primeros pasos dados en una investigación indisciplinada que aún

camino. Por supuesto, estos primeros pasos escriturarios no son

estrictamente el comienzo de las relaciones, pues tengo que decir

que las mismas parten de tiempos previos a dicha pretensión, y

refieren fundamentalmente a habitar el lugar. Las conversaciones

con Don Julio, Doña Graciela, sus hijos, y los changos de huaco,

iniciaron mucho antes de la experiencia que se está por leer.  Vino

tinto.

(2) César Walter Reartes es originario de Andalgalá, en el oeste

catamarqueño, vive en la ciudad de San Fernando del Valle de

Catamarca, es historiador, integrante del proyecto de investigación

Entramados territoriales y comunidades locales de seres de la

Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de

Catamarca

 (3)   Antónimo de changada. 

(4) Changada hace referencia a grupo de hombres, los cuales

pueden ser amigos o simplemente conocidos. 

(5)   Antónimo de changada. 

(6)   Pastillas con ibuprofeno.

(7)Centenario vino mendocino que goza de una gran aceptación

entre las clases populares de la región. 

(8)En el sentido de hacer el favor de esperarlo. 

(9)Al ritmo del cuarteto cordobés. 

(10)La jarilla es un arbusto ramos de hojas verdosas, y hermosas

flores amarillas en primavera. Además de sus abundantes

cualidades medicinales, suele ser utilizado como combustible para

calentar los hornos antes de la realización de diversos alimentos,

entre ellos, el pan casero. 

(11) La Guaracha que se escucha por estos lados es la Santiagueña. 

(12)La pichanilla es un arbusto abundante en la región. De aspecto

muy ramificado, posee raíces profundas, en primavera da una flor

amarilla, como así también un fruto en forma de vaina. En el medio

local la pichana es muy útil, pues, así como sus ramas son utilizas

para amortiguar los techos del calor, sirve como forraje de cabras,

además de la fabricación de escobas. 

(13)La tusca es un pequeño árbol espinoso. Además de sus

propiedades medicinales, su leña seca es muy apreciada en todo

buen asado campero. 

(14)La tala, árbol de fuertes espinas, es uno de los miembros

principales de la familia de árboles de la región. Sus ramas y hojas

poseen propiedades medicinales. Sus raíces tiñen. 

(15)En el sentido de clientelismo político partidario.

(16)Haciendo changas, es decir, ocupado en trabajos ocasionales.  

(17)Juego de precisión muy popular en toda la

región. 

(18) Chamamé, genero música de origen litoraleño

que goza de una gran popularidad entre las clases

populares de nuestro país. 

(19)Jugar al truco. 

(20)El Potrero de Santa Lucia, distrito del

departamento Andalgalá; en el viví junto a mis

padres y hermanos hasta mis cinco años. 

(21)Bebiendo solo cervezas. 

(22) Torasso, centenaria gaseosa tucumana. 

(23) Con el Amuyt´aña del aymara que propone

Silvia Rivera Cusicanqui, “un modo de pesar que

no reside en la cabeza, sino en el chuyma (…) las

entrañas superiores, que incluyen al corazón, (…)

los pulmones y al hígado, es decir a las funciones

de absorción y purificación que nuestro cuerpo

ejerce en intercambio con el cosmos. (…) la

respiración y el latido constituyen el ritmo de esta

forma del pensar. (…) el pensar de la caminata. 

(24) Como lo plantea Alejandro Haber: “Tomarse

en serio la diferencia es solo posible cuando el

domicilio ha sido desplazado desde el lugar

hegemónico de la disciplina hacia la diferencia, es

decir, la diferencia desde espacios tiempos otros.

(…) Acercarse al conocimiento no occidental, a las

teorías de la relacionalidad que lo sostiene suele

implicar relacionarse prácticamente. Relacionarse

en la práctica con epistemes otras implican ya

relacionarse de acuerdo a esas teorías en la

práctica. Por ello es que vincularse con otras

teorías de la relacionalidad es algo que no se

puede hacer sólo en términos de conocimiento.

Debido a que nos relacionamos como seres es que

las conocemos, pero no nos relacionamos como

seres sino de acuerdo a esas mismas teorías de la

relacionalidad” (2011a, p. 28). 

(25) Alejandro Haber lo expresa con claridad: “La

colonialidad es el proceso por el cual la

subjetividad colonial, en lugar de constituirse a

uno o a otro lado de la diferencia colonial entre

colonizadores y colonizados, se constituye

simultáneamente en ambos lados. El colorario de

este proceso es que el colonialismo no necesita

que los colonizadores renueven las experiencias de

conquista, puesto que los colonizados, que  

Página 28. Volumen 15. Julio de 2020



Notas:

como efecto de la colonialidad también se ven ellos mismos como

colonizadores y ven el mundo desde esa perspectiva, hacen ellos

mismos el trabajo de recrear el mundo colonial.” (2017, p. 14) 

(26) En palabra de Carlos Fígari: “…la relación cognitiva sujeto-

objeto es una ficción reguladora (…), al igual que la separación

cuerpo/mente, heredera del cogito cartesiano. Sostener esta

división es descorporizar el sujeto y reificar dos naturalezas

diferentes (del objeto y de la ciencia). (…) Así, cuando negamos

nuestra subjetividad para desencarnándonos asumir la posición

objetiva (la posición del sujeto científico en tanto universal) nos

convertimos en objeto del conocimiento “que nada ve”. En una

segunda operación el sujeto devenido en objeto construye, a su

vez, lo que denominará su “objeto de investigación”, como un

saber sistemático y comunicable” (2001, p. 3) 
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“Cuando el pueblo no se mueve,

 lafilosofía no piensa”

León Rozitchner

 

Este texto, viene siendo pensado desde hace un

tiempo. Aún se encuentra en proceso. Vale decir, no

está acabado, está moviéndose. Sigue desarrollando

búsquedas, interpelando, abriendo interrogantes,

indagaciones, planteando dudas, asumiendo un

sentido crítico sobre la “verdad” o “verdadero” de la

“democracia” representativa. En tanto se considera,

el único ideal posible de ordenamiento de vida

colectiva. En ese sentido retomo algunas reflexiones y

miradas puestas sobre lo restrictivo del modo liberal

de la democracia, esbozada en anteriores trabajos.

Uno de ellos, “Democratizar la democracia para

intensificar procesos emancipatorios”. Y el otro,

“¿Qué está pasando en Nuestra América?. Textos en

los que reúno mis impresiones sobre los aires frescos

aventados por los procesos de luchas, que abren

nuevos horizontes y perspectivas del mundo. Sobre

todo, las que escapan a la lógica global de un mundo-

mercancía. Estos puntos de vista, sobre la

contemporaneidad, entroncan estas reflexiones que

suscitan más preguntas y menos afirmaciones;

procuran replantearse modos, estructuras, poner en

cuestión y debatir.         

A efectos de demarcar un período de tiempo, solo

como referencia, para no quedar encerrado en límites

rígidos, tomo el de los últimos cincuenta años en los

que se ha asentado el neoliberalismo, como nueva

versión del Capitalismo. Tiempo en el que la vida

política, ha sufrido la hemiplejía de uno de sus

costados y el mundo ha transitado cambios vertigino-

sos. Esta búsqueda intenta abrir los

frunces de una democracia posterior al

Estado terrorista en Argentina, para

poder pensar el movimiento de la vida

social, en un contexto donde las

prácticas políticas y sociales

transformadoras, han caído en un

alarmante letargo, salvo, dignas

excepciones, que afortunadamente

mantienen en estado de potenciación un

activo movimiento político, social y

cultural. Una coordenada espacio-

tiempo del pensar. Un campo que abre

disruptivamente una especie de

pensadero. Un territorio donde oxigenar

las ideas y, que, en ese fragor, invite a

crear y a inventar lo nuevo. 

Rehusar a la idea de una única visión,

individualista y depredadora del

Capitalismo como regente del mundo,

debiera ser un inicio inspirador para la

“nueva (a)normalidad”

(¿normalización?) que suceda –o no- a la

emergencia planetaria de pandemia.

*

Desde los primeros años de la década de

1980, tras la derrota popular y del

proyecto revolucionario enarbolado por

la generación que lo precede, ha

quedado definido lo que conocemos

comúnmente, como la apertura

democrática, o, la vuelta de la 

 
DEMOCRACIAS, REBELDÍAS Y PROCESOS EMANCIPATORIOS

 
 FRANCISCO RENÉ SANTUCHO (1)
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democracia. La tenaz resistencia popular a la

instauración de un proyecto político y económico,

que marcaba el final del ciclo keynesiano de

posguerra y ponía en órbitaal neoliberalismo, era

sofocada con una violencia inusitada desplegada por

la dictadura militar. Muchos sueños acompañados de

heroicas luchas, se ahogaban en ríos de sangre y

desapariciones. Posteriormente, la guerra, como

epílogo de la dictadura con el único propósito de

intentar redimirse ante tanta oscuridad.

En ese complejo escenario, en un territorio y un

imaginario por habitar; la “postdictadura es lo que

queda de la dictadura, de 1984 hasta hoy, después de

su victoria disfrazada de derrota”, dice Silvia

Schwarzböck, enunciando también a lo que ha

quedado, a la forma de vida que ha triunfado, como

“vida de derecha”. Una genealogía del terrorismo de

Estado hasta la última dictadura militar, da cuenta de

la precisa intencionalidad del “Proceso de

reorganización nacional”, de borrar los modos de

solidaridad, de cooperación, formas de organización

para entrelazar luchas sociales, gremiales y políticas.

En lo que no debemos dejar de ver, a la dictadura en

tanto instrumento táctico, de un proyecto estratégico

de la derecha, de imposición de un nuevo modelo

político y económico. El genocidio abría el camino a

un nuevo subjetivismo en la relación entre el Capital

y el trabajo. Ahora, con el capital financiero como

factor gravitante y hegemónico entre las fracciones

de la burguesía. Una nueva lógica de explotación,

para un mundo que insinuaba nuevas formas de

dominación y organización económica mundial. 

Desde esta perspectiva, podemos repensar los inicios

de ese proceso de postdictadura. El sustrato cultural

ideológico de un Estado de derecho y un gobierno

constitucional, que por entonces va y viene, con 

enormes dificultades, contradicciones y

condicionamientos, diseñando el

constructo social de la naciente

democracia. La que ha ido desplegando,

en cada acto y hechos jurídicos y,

decisiones políticas, un ordenamiento a

partir del cual, crea sentido común para

la configuración cultural de la

democracia. Una democracia que

comienza sus balbuceos en un territorio

aniquilado (y subjetivado) por la

bestialidad fascista. 

La derrota trascendía a las

organizaciones políticas y dejaba duras

marcas en la identidad combativa de

todo el campo popular. Quedando un

territorio devastado con cuerpos aún

ensangrentados y otros invisibles. En

medio de estos presentes y continuos

rostros del terror, las leyes de impunidad

a los crímenes de Estado, van dejando

también, profundos rastros. Comienza a

delinearse una democracia restrictiva.

Lo que denota una violencia de un

sistema que excede a la singularidad de

esos cuerpos para aplomar los efectos

sobre el extenso cuerpo social. Y los

excede, además, porque esa violencia

subyace de un proyecto dominante,

ideológico y cultural colonial, que se

caracteriza por ser individualista y

extremadamente competitivo. 

Como dos puntas de un mismo ovillo, en

otro pliegue de la historia, el genocidio

en tiempos de la conquista y, el

genocidio de la última dictadura cívico 
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militar eclesial, entre ambas puntas, se anuda la

violencia del proyecto de dominación colonial y del

pensamiento unidimensional.

Este viejo paradigma, que da rango de verdad, de

certeza absoluta, de universalidad a un modo de

pensar y, que anula y niega a lo que queda afuera,

sigue operando desde factores de poder en

dispositivos diseminados en la esfera de lo político

(gobiernos) y en el aparato jurídico (Estado). Tal es

así que las formas de la violencia asumen múltiples

perfiles. Uno de ellos, el ropaje institucional

represivo, no ya desde la clandestinidad con que los

genocidas actuaban, sino que se naturaliza -y esto es

lo preocupante- a la vista de una “democracia” que

no se inmuta al dejarse ver en los abusos de la

coerción pública (violencia institucional), como

instrumento de control, coacción y disciplinamiento

social. Otro, es el que a partir de la reestructuración

en la lógica Capital-trabajo, consuma una explotación

laboral a través de nuevas formas productivas, desde

una feroz ofensiva liberal a través de nuevas

tecnologías. Y el otro pilar fundamental que sostiene

y promueve esa violencia, los hegemónicos medios

de comunicación, quizás el más efectivo productor de

sentido, cuyo flujo permanente, incita un esquema de

pensamiento sumido a lógicas de mercado para

pensar lo político. 

El carácter mercantil dado a la sociedad, subsume los

cuerpos al conjunto de mercancías. Claramente crean

un sentido común y una orientación de la violencia, la

que legitima y permite luego, se extienda a todo lo

que se encuentra desplazado a formar parte de los

contornos del diseño cultural de “democracia”: las y

los pobres, las villeras y los villeros, las trabajadoras y

los trabajadores, los pueblos originarios, las

campesinas y los campesinos, las disidencias

sexuales. 

En ese marco constriñen la democracia

de los cuerpos, y estos, apelan a la

“desobediencia como acto de libertad”,

escribía Erich Fromm. La mecánica de

este sistema, adopta un movimiento

circular, que en sí misma, es causa y

consecuencia de cíclicas crisis,

alimentaria, económica, abusos de la

fuerza pública y precariedad laboral,

entre otros males. Condiciones que

desarrolla como lenguaje global una

atmósfera opresiva cuya traductibilidad

es la radicalidad de los cuerpos, la

subversión de los cuerpos. Lo que hace,

se recojan nuevas experiencias que

conforman nuevas identidades rebeldes

entre las masas populares. Entre las

diferentes formas posibles de

concreticidad política actuante surgen

las nuevas rebeldías. Lo popular

movilizado, adquiere la cualidad de

reinventarse desde la crisis, pensar la

política viva y formas que contemplen al

amplio campo de lo popular. Son estas

realidades que se extienden a lo largo

del continente. Con mayor o menor

intensidad, entre unos países y otros. El

impacto de los múltiples efectos nocivos

que el capitalismo, y en su versión

neoliberal, produce en los cuerpos,

convierte la impotencia en una potencia

incómoda para el orden de la

gubernamentalidad. 

          

El resonante vagido de nuevas

subjetividades que emergen de estas

pulsiones, han de potenciar el

surgimiento de lo nuevo. 
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En uno de los artículos que menciono al inicio de este

trabajo, refiero que “el neoliberalismo es la fórmula

que conduce a la infelicidad. Por lo tanto, la felicidad

es una categoría política”. El efecto es cultural y es

también corporal, produce síntomas que se

manifiestan en lo interno y en lo externo de los seres

humanos. 

“la hegemonía del Neoliberalismo no se funda sólo en

la coerción, sino en la creación de un sentido común

frente a las formas de comportamiento. El

Neoliberalismo es, por encima de todo, un gobierno

sobre la organización de los afectos y los deseos.

Interviene sobre la cotidianeidad de las personas,

sobre el modo en que se alimentan, se divierten,

educan a sus hijos, llevan su vida sexual, desarrollan

sus intereses espirituales. No hay gobierno sin la

creación de un habitus” (Michel Foucault).

Lo que el neoliberalismo produce puede parecer

inasible, pero es la reafirmación exacerbada,

mediado por nuevas tecnologías, de lo que nunca ha

dejado de producir el colonialismo desde hace cinco

siglos: individuación, explotación, depredación,

expoliación, insatisfacción, tristeza, enfermedad y,

varios etcéteras más. Ese proceso de alienación -

podríamos acotar, recargado- en este neo

colonialismo, degrada todo “humanismo” (burgués)

de esta civilización, cuya naturaleza obedece a la

violencia sistemática, al racismo y al subdesarrollo

económico; elementos de una estructura que tan

lúcidamente expusiera Fantz Fanon en Piel negra,

máscaras blancas y en Los condenados de la Tierra.

Es así que el problema o su resolución, no solo estriba

en erradicarlo exclusivamente por medio del sufragio.

Puesto que no solo es lo que se ve en la superficie, en

el plano de lo tangible, sino lo que no se ve y se

encuentra en la dimensión constitutiva y emocional

del Ser. El neoliberalismo traspasa la piel. Para

desmontarlo, entonces, hay que crear la 

esperanza y su materialidad, pues, sin

ella, se hace difícil luchar. O bien, dicho

de otra manera, en su proceso dialéctico,

la esperanza materializada en la lucha,

crea los nuevos horizontes y este la

fuerza movilizadora. 

En la obra del periodista Ricardo Masetti,

que lleva de título Los que luchan y los

que lloran, tal apotegma establece un

distingo en las subjetividades dentro de

los sectores oprimidos. Sobre esta

dicotomía, luchar o resignar, se

configura el ejercicio de la democracia y

la creación de nuevas formas de

participación y protagonismo social.       

Los caminos para enfrentar las

remanidas crisis, merecen pensarse de

abajo hacia arriba para encontrar

resultados diferentes a las crisis. Ya que

la balanza de la justicia, cuando es de

arriba hacia abajo, resuelve siempre

elevando el platillo de un mismo lado.

*

La noción de democracia que asienta el

modo representativo en su matriz

liberal, me ha convocado a pensar en el

imaginario construido de esta palabra y

el alcance real del mismo como sistema

político normativo de la vida en común

colectiva. Lo que supone, contempla

garantías y derechos, en tanto sistema

político regulador, cuando el kratos es

ejercido por el pueblo. Los supuestos

que rodean el discurso político de la

palabra democracia, la convierte en una

especie de vertiente de donde dimana, 

Página 33. Volumen 15. Julio de 2020



caudalosa, la libertad. En ese sentido, la idea más

frecuente y minimalista del término, refiere su

significado específicamente, al procedimiento, al

acto de sufragar y elegir “libremente” gobernantes

que se renuevan -o no- periódicamente. Por otro

lado, surge también la pregunta sobre cuál es el

alcance efectivo de una práctica social en

determinados espacios, tiempos y cuerpos, para el

desarrollo y ejercicio real de la “libertad”. Y, en tercer

lugar, el de la narrativa discursiva que en su retórica

instala el carácter impoluto de la institucionalidad y

la gobernabilidad como formas óptimas de

“libertad”. No obstante, sistemáticamente, ocluye

nuevas formas de vida.

Estos tres aspectos, me animan a pensar, en como

esos procesos de subjetivización afianzan la falsa y

generalizada idea que una democracia liberal sea la

única posibley “verdadera”.

Fundamentalmente, porque se pretende ordenar la

construcción de sentido desde una línea

argumentativa, discursiva y simbólica. Un lenguaje

que edifica una narrativa cimentada en una

plataforma liberal-burgués, que ante lo diferente, lo

nuevo, y desde una condición clasista, se permite

determinar qué es lo democrático y que no. Esta

valoración subjetiva pone en un lugar de

verosimilitud inapelable ciertas formas del ejercicio

de la libertad, de la democracia, y de la moral. A

partir de esa relación de fuerza, convierte en

legitimación ideológica, el modo jerárquico (de clase)

por el cual la democracia liberal restringe la

participación popular. 

Sobre este punto, declaraciones de la dirigente

política, ex senadora, conocida como Hilda “Chiche”

Duhalde, manifiesta que “cuando los movimientos 

sociales pasan a tomar cargos en el

Estado, toman de rehén a la gente”. Esta

tónica discursiva -en palabras de la

dirigente y esposa de un ex presidente-,

en clave política, es una clara toma de

posición sobre lo público.

Principalmente da cuenta de un

conservadurismo anacrónico en el nuevo

siglo. Pero es también la expresión

reaccionaria, que ni siquiera contempla

la mínima posibilidad de actores

territoriales, desempeñando, apenas,

consultorías en órbitas de gobierno. Este

caso es tomado como ejemplo por

tratarse de una expresión muy presente

en un arco cuantitativamente

minoritario pero de enorme potencia

cultural al momento de una perspicaz

retórica. Pues considera inadmisible en

el terreno práctico de los hechos y los

derechos, a los sectores populares

asumiendo importantes decisiones.

Menos aún, en lo que respecta a asuntos

más sensibles y estratégicos de

gobierno, sobre todo, los de orden

económico. 

Una herejía al dogma sagrado del

neoliberalismo, pareciera ser la

pretendida revisión del sistema

tributario e impositivo en Argentina,

“que salva las grandes fortunas y castiga

a los sectores bajos”, como expresara el

politólogo, José Nun. Por lo que una

reforma profunda a la estructura

tributaria, diseñada y establecida a

partir de la dictadura de 1976, debería

ser urgente. La desigualdad social es 
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mucha y muy profunda. Sin embargo, esta disputa

política, mantiene enajenado del debate público a

una parte de los principales afectados, como lo son

los sectores populares. 

Qué los sectores concentrados de poder, hayan

logrado la transmisión de los intereses públicos a

constituir parte de los intereses de la élite, de los

capitales privados, solo ha sido posible tras haber

construido durante años, un andamiaje social que

margina de la política a lo popular y les niega en los

hechos, espacios de discusión, dirección, conducción

y decisiones políticas. 

Uno de los filósofos más importantes de nuestro

tiempo, Cornelius Castoriadis, piensa que: 

“En la política, la principal educación consiste en la

participación activa en las cosas públicas… habría

que hacer comprender los mecanismos de la

economía, los mecanismos de la sociedad, de la

política… habría que enseñar una auténtica anatomía

de la sociedad contemporánea: cómo es, cómo

funciona”. La política es, por sobre todo, pedagogía.”

Poder visualizar el entramado vincular que

monopoliza la discusión de la económica y la política,

en una burbuja de “capaces y especializados” en la

materia, puede ayudar a comprender la existencia de

una posición dominante y excluyente, para conservar

como patrimonio de una élite, los asuntos

sustanciales de la administración del bien común, de

la cosa pública. Para discutir estos asuntos

fundamentales, lo popular movilizado diseña su

propia estructura democrática de participación, que

naturalmente y no sin tensiones, emerge por fuera de

la estructura o instituciones del polo dominante. 

Desmonopolizar la política, radica en

generar mayor democracia social

participativa, mediada por los sectores

populares interviniendo en el campo del

debate público. Conquistar más

democracia, mayores espacios

democráticos, en la velocidad política

donde imperan las necesidades y

urgencias, es democratizar la

democracia.

A la Democracia, entonces, es dable

repensarla. 

“La democracia y la libertad están

definidas a partir del mundo de valores

liberal burgués”…“Las instituciones

liberales, que son una estructura jurídica

que protege un sistema determinado de

organización económica para beneficio

del capitalismo extranjero y nativo”

(John William Cooke).

El sentido real y profundo de la

democracia, constituye, en tanto y en

cuanto el ejercicio de una práctica de

participación activa. El ejercicio práctico

de reivindicación de derechos, ante la

profunda violencia desplegada por

proyectos neo coloniales (neoliberal) de

mercantilización de los derechos,

subsume a una democracia restrictiva

que no garantiza plenamente derechos

imprescindibles: seguridad social, salud,

educación, vivienda,  Un acto de

pedagogía social, la participación

política, transforma la condición del

sujeto en un proceso de "concienciaci-
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ón”, dice Freire, y desarrolla además, un sentido de

liberación ante una pedagogía que impone la quietud

y resignación. Nos dice, Freire:

 “Soy profesor en favor de la lucha constante contra

cualquier tipo de discriminación, contra la

dominación económica de las clases sociales. Soy

profesor contra el orden capitalista vigente que

inventó esa aberración: la miseria en la abundancia”

Como una unidad de pensamiento, vale recordar en

un hecho puntual al abogado Rodolfo Ortega Peña,

en 1974. Durante una manifestación de protesta de

obreros de INSUD dirigiéndose al Congreso de la

Nación Argentina (Cine de La Base -1974), Ortega

Peña, en su rol de diputado, atiende ante la

manifestación, los reclamos y, deja un claro concepto

del funcionamiento de una democracia social

participativa. Refiere con cristalina oratoria ante los

peticionantes:

 “... he expuesto largamente el problema, he

entregado el petitorio y los diputados se han

comprometido a asumir el problema y hacer todo lo

posible dentro de este marco limitado que es el

parlamento” 

Y alega también:

“una vez más queremos recordar, la lucha no se libra

en el congreso sino la libran los propios trabajadores,

solo el pueblo salvará al pueblo, no debemos olvidar

esto”

La democracia liberal se configura más como liberal

que como democrática, aunque a veces ciertos

mecanismos que se ponen a disposición, lo que

llamamos dispositivos de gestión, hagan suponer o

pensar lo contrario. Este carácter ambiguo, por un 

lado los derechos que establece la

Constitución Nacional, y por otro, la

imposibilidad plena de su ejercicio por

los sectores populares, ha sido,

cíclicamente, un obstáculo para el

sostenimiento de la construcción de

espacios y de políticas populares y

progresistas. 

Lo neoliberal, montado en la estructura

que lo sustenta, el capitalismo,

evidencia un diseño que permite

naturalizar las extremas desigualdades

sociales y de efectivización de los

derechos.

Desde la propia acción política,

ensanchar el campo de la intervención y

la discusión pública será la fuerza

expansiva de la democracia. La

participación activa será la que oriente

la resolución del conflicto de modo

favorable al interés común y popular. La

ampliación del campo donde se debate y

opera lo político, conlleva la ruptura del

monopolio de lo político. Entonces,

democratizar lo político / la política,

produce un desplazamiento conceptual

de pensar el modo liberal, reduccionista

de la voluntad popular, a pensar una

democracia amplia y participativa. La

democracia no es una simple lectura

estadística cuantitativa en términos de

participación en el acto de sufragar. No

basta con hacer una valoración sobre

cuantas personas o que porcentaje ha

emitido el voto. Esa perspectiva, por el

contrario, alimenta solo mezquinos 
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cálculos numéricos y proyecciones, que devienen en

convertir las elecciones en un vacuo instrumento

para llegar y no en el medio para resolver las

desigualdades sociales. En cambio, de lo que se trata

la democracia, es de la amplitud que alcanza en actos

de intervención real en la discusión pública y la toma

de decisiones por parte de los que siempre quedan

afuera. Claro está, que las estructuras dominantes

tienden a negar e impedir el flujo de acciones que

impliquen la masividad de la política como acto

movilizador del debate. ¿Entre quiénes se discute

pagar o no la deuda externa? ¿Entre quiénes, el

impuesto a las grandes fortunas? Por mencionar solo

algunos, referidos al universo de la economía.

Por eso cuando las tensiones afloran a la velocidad

del acontecer político, un movimiento dinámico, crea

y recrea modos de participación. Con estas

irrupciones, en cuánto intervención social política en

lo que concierne al interés público, la movilización de

las fuerzas populares, excede a las estructuras

conservadoras dominantes. Son esos desbordes del

movimiento dinámico en lo social, lo que activa una

real democracia. En ese estar moviéndose, como

palanca para la ampliación de poder popular, criba

pensar y construir una democracia social

participativa o aplanar las expectativas que concede

una democracia liberal representativa.

Pensar la democracia participativa es pensar en una

mayor amplitud de las libertades por conquistar.

Democratizar la democracia es ir construyendo,

creativamente, nuevas libertades. Cuando el pueblo

radicaliza la democracia, desbordan los contornos

que la estrujan y es cuando conquista los derechos.

En términos precisos, radicalizan una democracia de

contornos rígidos. Ponen el pensar y los actos en

movimiento, lo que a su vez, permite descifrar las 

formas en las que las fuerzas sociales

interactúan en un presente político,

social y cultural, para revertir la

correlación de fuerzas.

La humanidad puede dar cuenta, de

modo infalible, que la historia ha

traccionado a partir de tensiones. Siendo

la causa en todas las épocas, un

andamiaje que estructura la vida

humana bajo el rasgo dominante de una

extrema desigualdad. Esa realidad

sistémica, injusta que asfixia a los

pueblos, encuentra su reverso en la

lucha de clases. Y la intensidad del

conflicto, ya sea por el carácter cultural,

social y tecnológico, asume la

particularidad de las formas. 

                            

El análisis marxista claramente ha

conceptuado la relación contradictoria

existente en la sociedad burguesa, que

por un lado se manifiesta por la igualdad

jurídica de todas las personas en cuanto

a derechos y ante el Estado, y por otro, el

sostenimiento de la desigualdad

económica. Maximizar las ganancias que

severamente impone la lógica del

mercado, es la grieta que desbarajusta la

condición nodal de equilibrio para un

buen vivir.        

                         

En el plano de las disputas políticas por

mayores libertades y derechos que se

vienen dando en Nuestra América y, por

mejorar las paupérrimas realidades que

ha impuesto el neoliberalismo, asoman

nuevas subjetividades al influjo de
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nuevos emergentes. Los derechos sociales y

laborales, se han visto afectados por el oleaje

mercantilizador del neoliberalismo. Con lo cual,

desmercantilizar los derechos a la vivienda, a la

salud, a la educación, implican resistencias y

desobediencias como legítimo derecho a la rebelión

ante tamaña agresividad que se imparte desde lo alto

del esquema piramidal. La política, sin dudas, es el

instrumento para hilvanar y recomponer el tejido

social roído. A partir del cual crear el poder político

de los sectores excluidos, de los de abajo, la

“potencia plebeya” (Álvaro García Linera) en la lucha

por el acceso de todas y todos al beneficio de lo que

es de bien público. 

En la espiral de los ciclos históricos, las sensibilidades

épocales que van moldeándose, dan nacimiento a

nuevas rebeldías que bregan por nuevos sueños de

emancipación. En los tiempos que corren, son los

internacionalismos del feminismo, del precariado, de

los pueblos originarios, y demás disidencias con sus

luchas, las que erupcionan desde abajo y despliegan

sus propuestas de transformar los injustos modos de

vida actuales. En opinión de Eric Hobsbawm, en una

de sus últimas apariciones, decía que “las injusticias

debían ser denunciadas y combatidas”; un orden

conceptual que no dejaba bordes difusos. 

Aseverar sin lugar a equivocación, que el modo de

vida en que el capitalismo ha sumido en la miseria a

las grandes mayorías, ha sido también posible por el

surco trazado en la estructura de pensamiento

impuesta por la modernidad. Queda claro que el

esquema modernizador del pensamiento, afianza la

ciencia cierta, en término de universalidad y verdad

absoluta. La fractura histórica, no habiendo podido

abarcar la totalidad con la colonización en Nuestra 

América, ha impuesto la negación y la

demonización a lo incierto, a lo

diferente. Tal es así, que lo que no ha

podido subordinar en función de sus

propósitos a sus formas y certezas, ha

quedado ocultado y negado.

El presente, COVID 19 mediante, alarma

y pone en crisis a esas mismas certezas

que lo sustenta. Además, todo lo que la

pandemia/cuarentena expone a la

superficie, como patrones de conductas

en torno al consumo de supuestas

necesidades imprescindibles –a la que se

le ha dado también rango de certezas-

pone en cuestión la trama en la que

asienta la relación extractivista y

depredadora del Capital con la

naturaleza. Un mundo perturbado atisba

por detrás del barbijo lo perjudicial de

este tipo de vinculación y como éste

estructura el modo de vida humana.

Lo que el mundo actual podría intentar,

por fuera de las certezas de las que se

vanagloria la modernidad, a la vista de la

catástrofe del humanismo moderno y de

decadencia civilizatoria en que se

encuentra el planeta, es otros modos de

pensar. Descentrar el esquema de

pensamiento, dislocar las formuladas

categorías universalizantes de negación

de lo otro distinto delineadas desde el

proyecto hegemónico de la modernidad.

Por cierto, una empresa que implica dar

batalla con nuevas ideas.
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Repensar nuestra realidad actuante, para poder intuir

cambios en la estructura de poder. Pensar la

democracia es pensar en otras amplitudes, en formas

de integrar y complementar las disidencias. Es

discernir y, es forjar soberanía de decisión. Un gran

desafío para el campo popular, es organizar la

imaginación para abrir nuevas posibilidades de

nuevos mundos. Mientras la no democracia es lo que

se empeña en acentuar la negación de lo otro y lo

prohibitivo del ejercicio pleno del derecho a decidir.                        

El conflicto, que es lo que toma centralidad entonces,

se agudiza actualmente, ante la incertidumbre de un

porvenir post pandémico que anticipa una profunda

depresión económica y el presente de una deuda

externa que cruza y condiciona cualquier decisión de

gobierno. Ante este incierto panorama, se abren

perspectivas, según se precie, en sentidos diferentes.

La de un anclamiento que amarra lo conservador, de

hecho hay un avance en la Argentina, en la región y

en el mundo, de las derechas más reaccionarias,

movilizadas para mantener privilegios y en contra de

expresiones hacia una distribución en sentido de

igualdad, y otro opuesto, de ruptura y superación,

que busca desarrollar las nuevas fuerzas que vienen

empujando desde abajo por más democracia y mayor

igualdad. La movilización de lo popular, reviste

fundamental importancia. Las “tensiones creativas”,

como dice Álvaro García Linera, polea dinamizadora

de lo político, como contrapeso -en esta coyuntura- a

la agitación, la logística y el poder mediático de la

derecha.

Agregaciones a las crisis, como las que aflora con la

pandemia del Covid-19 a nivel planetario, hacen más

evidente las relaciones y oportunidades desiguales

constitutivas de un paradigma liberal-burgués. La

manera de sobrellevar la cuarentena no es

equiparable, ni pasible de sostener por los que me-

nos tienen. Un sistema des-articulado de

relaciones, cuerpos y pasiones

mercantilizados, tienden a hacer

emerger y atizar conflictos, como los que

venían desarrollándose

escalonadamente, en Haití, Ecuador,

Chile. De esta manera, el modo liberal de

democracia, ve perturbada la

legitimación de los “dispositivos de

verdad” (Álvaro García Linera). La

derecha también encuentra y, acude en

función de -puede parecer una paradoja-

leer la lucha de clases, situada, desde

luego, en la defensa de sus privilegios y

en contra de los que batallan por achicar

la desigualdad. La consigna falaz de

defensa de la libertad, que aglutina al

abanico de derecha para oponerse a la

cuarentena, no es más que la de liberar

el mercado para seguir magnificando las

ganancias. 

*

Hay un pulso social que da cuenta de las

erosionadas estructuras. Resignificar el

sentido de democracia, de soberanía,

para que germine la nueva política que

florezca desde abajo. La democracia y un

gobierno edificado de abajo hacia arriba.

Que produzca la apertura de horizontes,

como así también nuevas y más

posibilidades de derechos.

Sobre esos anudamientos, re-plantearse

una praxis que se proponga desplazar,

correr, confrontar, con los límites que

establece el carácter dominante de un 
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pensamiento del establishment y su consecuente

narrativa, como un único camino a considerar. Salirse

del paréntesis discursivo que pivotea entre la pereza

intelectual del conservadurismo y un pensar cómodo

del progresismo. Correrse de los estrechos márgenes

que nos mimetizan a una globalidad inerte y obstruye

un pensar emancipador. Levar de las profundidades

de nuestro suelo las ideas que van amalgamadas y

den nueva identidad al sujeto social que transforme

la sociedad en un mundo habitable para todas y

todos. Como nos legara Roberto Juarroz, en

semejante belleza poética: …Y para eso hay que

inventar un nuevo aire / unos pulmones más

fervientes / y un pensamiento que pueda respirarse. /

Y si aún faltara algo, / habría que inventar también /

otra forma más concreta del hombre.

Hay que inventar respiraciones nuevas...

 

Hay que inventar respiraciones nuevas.

Respiraciones que no sólo consuman el aire,

sino que además lo enriquezcan

y hasta lo liberen

de ciertas combinaciones taciturnas.

 

Respiraciones que inhalen además

las ondas y los ritmos,

la fragancia secreta del tiempo

y su disolución entre la bruma.

 

Respiraciones que acompañen

a aquel que las respire.

 

Respiraciones hacia adentro del sueño,

del amor y la muerte.

 

Y para eso hay que inventar un nuevo aire,

unos pulmones más fervientes

 

y un pensamiento que pueda respirarse.

 

Y si aún faltara algo,

habría que inventar también

otra forma más concreta del hombre.

(Roberto Juarroz)

Notas:

(1)   Francisco René Santucho (h) vive en

Santiago del Estero, la histórica Librería

Dimensión de esa ciudad fue su cuna de

formación, dirige la revista cultural La

Minka, de la asociación Cultura del Bajo

Pueblo.
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l l o v e r  e l  l u t o  m e z c l a d o

c o n  e l  p á n i c o  e l  m i e d o  a

q u e  l a  l l u v i a  p o n g a  t o d o

p e o r  e n  l o s  s e m á f o r o s

v e n d e n  e u c a l i p t o  

l a  p o l i c í a  h e c h ó  p r e s o s  a

u n o s  c u a n t o s  p o r  p e l a r

l o s  p a l o s  

p e r o  n o  f u e  p o r

a m b i e n t a l i s t a s  q u e  l a

p o l i c i a  a c t u ó  f u é  p o r

n e b u l i z a r  a  l o s  o p o s i t o r e s

a l  g o b i e r n o  

n i  e l  v i r u s  a l i v i a  l a s

r o n c h a s  d e  o d i o  e n t r e

c o n t r a r i o s / c o r o n a v a i r u s *

e s  l a  o p o r t u n i d a d  p a r a

m a c h a c a r s e

h i s t ó r i c a m e n t e  r e c o r d a r

l a s  d i f e r e n c i a s  u n  l a d o  y

o t r o  

y  e s  q u e  e l  n ú m e r o  t r e s

n o  e x i s t e  e n  N i c a r a g u a  o

s o s  s a n d i n i s t a  o  s o s

c h a m o r r i s t a  
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l a s  g e n e r a l i z a c i o n e s  s o n

p a r t e  f u n d a m e n t a l  d e l

e s c e n a r i o  

n a d i e  s a b e  c u á n t o s

m u e r t o s  v a n  n i  a q u í  n i  e n

i t a l i a  

l a s  c u e n t a s  p o r  a t e n d e r t e

p u e d e n  c o s t a r  e n t r e  4 0 0

m i l  y  1  m i l l ó n  d e  d ó l a r e s  

a q u í  t a m b i é n  s e  h a n

m u e r t o  V I P  e n t o n c e s

a h o r a  v a m o s  e n  e u c a l i p t o

p a r a c e t a m o l  5  d í a s

i b u p r o f e n  l u e g o  o t r o s  5

d i a s  

a d e m á s  d e  a n t i b i ó t i c o s :

c l a r i t r o m i z i n a  o

a m o x i c i l i n a  c a d a  1 2  h o r a s  

n o  t o d o s  l o s  p a c i e n t e s

r e a c c i o n a n  i g u a l h a y  a l g ú n

a n t i p a r a s i t a r i o  q u e

f u n c i o n a  v i t a m i n a  C

p e r m a n e n t e  1 g r a m o  a l  d í a

c o m e r  b i e n  d o r m i r  b i e n  e s

l o  m á s  d i f í c i l  e l  s o l

f u n c i o n a * a c u é r d e n s e n !  

 

E r n e s t o  S a l m e r ó n  

M a n a g u a ,  1 6  d e  j u n i o *

2 0 2 0  
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