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Con los vientos de agosto del 2018, las energías colectivas se mueven 
en Colombia a propósito de los relevos institucionales que instalan 
nuevas dinámicas de gobernabilidad. La población colombiana se 
pregunta en diversos contextos ¿qué podemos esperar?, ¿qué horizon-
tes se visualizan?

En el equipo del Mirador Urbano Regional hemos estado conversando 
sobre lo que eventualmente se viene en términos de agenda pública 
con la posesión del nuevo gobierno 2018 - 2022 y sobre los marcos de 
reflexión y acción colectiva que deberíamos tener como expresiones 
de la ciudadanía democrática, para preservar la búsqueda de una 
sociedad fraterna y un proyecto de país incluyente. De ese diálogo 
compartimos algunas de las pistas e intuiciones que se nos dan para 
este momento del camino colectivo.

Bienvenidas y bienvenidos.
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¿Las Soluciones a Qué? 
Julián Alberto Ladino.

EL ANDAR CIUDADANO

Cuando un gobierno se posesiona hay temores y esperan-
zas; esa lógica no deja de ser un tanto maniquea, pues en 
todo caso esas dualidades que casan siempre entre lo 
bueno y lo malo, son parte de los viejos atavismos de una 
civilización en crisis. Sin embargo, los conflictos políticos que 
suelen ser de una catadura más profunda expresan al inicio 
de un nuevo gobierno, con su respectiva agenda de país, 
unas tensiones evidentes que es bueno explorar a manera 
de líneas de base o de identificación de puntos de partida. 
En todo caso la ciudadanía espera que haya nuevas rutas 
y soluciones para los asuntos más sentidos en la vida colecti-
va y vale la pena visualizar lo que se viene.
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En Colombia desde hace décadas los gobiernos han 
venido aplicando la misma fórmula con distintos énfasis y/o 
combinaciones; la receta del consenso Washington con sus 
matices y adaptaciones es lo que han hecho sucesivamen-
te; han aplicado medidas económicas monetaristas para 
establecer las reglas de oferta y demanda en todos los ám-
bitos de la vida (todo se compra y se vende); por esa vía, 
del control del factor más volátil del mercado que es la emi-
sión de dinero, han estimulado pagar sueldos más bajos, 
han arraigado la acumulación de capitales a partir de la 
flexibilización laboral, de bajar los costos de la seguridad 
social y de promover la legalización de economías ilegales, 
generando trabajo informal, exclusión y violencia; igual-
mente en el ámbito de la gestión pública se han acostum-
brado a  empequeñecer el Estado (acabando las empre-
sas e instituciones estatales claves para garantizar dere-
chos), ampliar la deuda fiscal y el margen de deuda exter-
na, así como han generado un desenfreno en la terceriza-
ción y mercantilización de los servicios públicos.

Estas medidas sobre la estructura de la economía pública y 
la fisonomía y agenciamiento del Estado han tenido reper-
cusiones nefastas que han comprometido la vida de por los 
menos tres generaciones, a partir de procesos como: (a) la 
captura del Estado por una clase ociosa que ha puesto a 
rentar las agencias estatales para sus propios beneficios 
con  mecanismos corruptos, (b) la generación de exclusión, 
despojo y violencia social generalizada, especialmente en 
las periferias urbanas y rurales donde priman las mafias y 
redes criminales, (c) la desconfiguración de los sistemas de 
justicia que prácticamente son inoperantes respecto a la 
regulación de la vida social desde una perspectiva demo-
crática, (d) la pérdida progresiva de la titularidad y realiza-
ción de derechos sociales, económicos y culturales, que 
terminan siendo una literalidad constitucional y legislativa 
que no se realiza en el cotidiano, (e) la depredación am-
biental de los ecosistema mediante la generalización de la 

lógica extractivita y desarrollista que vuelve “recurso” todos 
los bienes comunes del territorio, (f) el crecimiento del des-
empleo, el subempleo y en términos generales de la indigni-
dad en la seguridad social de  los trabajadores (g) la des-
protección creciente de poblaciones vulnerables, de los 
grupos con altos índices de pobreza, étnicos y raizales, la 
tercera edad y la juventud que deambula en las grandes 
ciudades sin muchas opciones y pocas oportunidades, (h) 
también se produce un creciente gesto de exclusión de la 
diferencia y la diversidad social y cultural, hemos reeditado 
las lógicas patriarcales, xenófobas, racistas, discriminatorias, 
actualizándolas en la contemporaneidad.

Reportando estas constataciones de la crisis de la gestión 
pública, es  importante reconocer que más allá de nuestras 
fronteras nacionales, en el mundo globalizado que ha 
soportado estas políticas se han generado diversas manifes-
taciones: en Japón el conocido lunes negro financiero en 
los ochenta, en México el Efecto Tequila a finales de los 
años noventa, en Nueva York la especulación debido a la 
burbuja inmobiliaria, los movimientos de brazos caídos en 
España y Portugal, la parada piquetera en Argentina de 
inicios siglo ante el crecimiento desmedido de despidos y, 
en Grecia en la primera década del siglo XXI, la gran crisis 
debido a la elevada deuda griega que puso a temblar la 
Unión Europea; esas crisis han tenido cíclicas manifestacio-
nes y sistemáticas respuestas desde diversas orillas políticas: 
se han generado grandes movimientos sociopolíticos porta-
dores de innovaciones democráticas y culturales con 

carácter transformativo y adaptativo a las circunstancias; 
se han producido guerras regionales, violencias genocidas 
y migraciones ligadas al despojo, se han presentado fenó-
menos separatistas; se han aplicado políticas de conten-
ción y se transfirieren los efectos negativos a las periferias 
más desprovistas de capacidad de enfrentar los percances 
encubados; lo cierto es que la política mercantilista a 
ultranza implementada por décadas, con muy pocas mo-
deraciones, sigue recorriendo el mundo sembrando sufri-
mientos colectivos y exclusiones. En Colombia todo indica 
que seguiremos en la misma línea.

El gobierno que se posesiona en estos días en Colombia no 
tiene signos, ni programáticos, ni discursivos, ni pragmáticos, 
de mostrar una agenda diferente, de expresar unos propó-
sitos y una ruta que indique que algunos de los problemas 
generados en estas últimas décadas por esta política des-
humanizante, polarizante, se puedan resolver. No hay indi-
cadores de que haya una preocupación por solucionar los 
problemas de la ciudadanía de a pie que va transitado por 
caminos rurales y avenidas.
 
Los gestos no observan en el gobierno venidero señales de 
continuidad en las políticas de paz y reconciliación, la línea 
de conexión ciudadana que expresa hace énfasis en una 
perspectiva de tutela jerarquizada a la población y de una 
restricción institucionalizada de la participación, sus políti-
cas anticorrupción se inscriben más en el uso de tecnolo-
gías convencionales, pero no van al meandro socio político 
del asunto, esto es preocupante dada la configuración del 
gobierno y la memoria corta de muchos “nuevos funciona-
rios” en controvertidos hechos con indicios de este flagelo. 
En materia económica se ha propuesto reducir impuestos a 
los empresarios bajo el sofisma de incentivos a la inversión y 
ampliar la base gravable entre los sectores medios y popu-
lares, han planteado que el salario mínimo está muy alto, se 
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anuncian medidas de reducción del 
Estado y de posible venta de activos públi-
cos. En el terreno social se prevé que radi-
calizara, según sus anuncios, la política 
paternalista de subsidios sociales que tiene 
la tradición de cooptar la población, se ha 
planteado también una radicalización de 
la penalización de la protesta social y de 
medidas de control poblacional de carác-
ter policial. 

Es importante entonces ante esas primeras 
señales que nos hagamos responsables 
como una ciudadanía informada y 
actuante para que el nuevo gobierno se 
vea en la obligación de salir de la burbuja 
corporativa que moviliza sus específicas 
concepciones y propósitos, y observe las 
preocupaciones de las mayorías que no 
acceden a su parnaso, para que encuen-
tre soluciones a las demandas colectivas. 
Es fundamental que nos hagamos vigilan-
tes de que las acciones del nuevo gobier-
no no sigan contribuyendo al camino largo 
que traemos de depredación del entorno 
ambiental, de evadir las respuestas a la 
pobreza y la falta de oportunidades, de 
mercantilizar la salud y la educación, de 
mantener en la inestabilidad, en la cuerda 
floja, a las clases medias urbanas, de man-
tenernos en la violencia social naturaliza-
da; en síntesis de dejarnos atrapados en la 
lógica mafiosa y excluyente de la captura 
y la cooptación del Estado en favor de 
unos pocos. Se busca una ciudadanía 
activa ¿Dónde estará?
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Más allá del gobierno corporativista, neoconservador en 
política social y neoliberal en economía, que se dibuja en 
los previos de la posesión de Iván Duque, la gobernabilidad 
en un sentido amplio está situada y jugada en una forma 
de poder que se estructura a partir de la lógica mafiosa 
enquistada en la sociedad; la trazabilidad del poder políti-
co en Colombia está sustentado en la domesticación de la 
población, la manipulación de las emociones y el manejo 
tendencioso de los sentimientos colectivos. Las políticas de 
“normalización” del sentido compartido de vida en el país, 
buscan hacernos entrar en un régimen de poder que se 
entreteje entre mafias regionales, carteles globales de la 
economía multinacional, pocas familias rentistas asociadas 
en diminutos gremios y múltiples bandas criminales que les 
circundan. 

Los límites del poder, las libertades individuales y los derechos colectivos.
Adriana Bolaños 
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El discurso del nuevo gobierno tiene en su herencia el sosla-
yamiento de la historia del conflicto de la sociedad que 
deviene en su negación o en su formulación ligada a crimi-
nalizar a todos aquellos que hayan reivindicado intereses 
colectivos; la comprensión de la pobreza se reduce a un 
problema de falta de desarrollo de la institucionalidad mer-
cantil, del adelanto de estrategias de competitividad y a la 
persistencia de prácticas populares perversas; la situación 
de la economía se explica estrictamente en relación con la 
falta del estímulo a los empresarios que son los que generan 
empleo, aunque son los que hacen de su acumulación una 
sobrevivencia indecente para las mayorías. 

Así se van definiendo asuntos muy delicados que pueden 
afectar nuestras vidas cotidianas; no se trata solamente de 
reconocer los riesgos más visibles como es la violencia en 
zonas con tradición de conflicto armado y negocios ilega-
les o la amenaza y asesinato a líderes sociales, que ya de 
por si es muy grave. Se trata cuestionar la imposición coti-
diana de sentidos, de evitar los grandes confinamientos de 
la protesta social y la oposición política, de la victimización 
del diferente, del que demanda y/o desea otro régimen de 
sentido de la vida. Las elites en Colombia, sus personeros 
históricos, tienen su cuarto de hora en el nuevo periodo de 
gobierno para perpetuarse desde pequeños micropoderes 
que mantienen el ejercicio de disciplinamiento de la vida 
desde los ámbitos mediáticos y de regulación cotidiana de 
los territorios. 

La nueva gobernabilidad centrada en las corporaciones 
busca dar forma híper-simbólica a su sentido de la vida y 
del poder desde el punto de vista del individualismo posesi-
vo; en ese horizonte, si las elites y sus dispositivos de control 
social buscan adecuar el vínculo social desde la manipula-
ción de los sentimientos y las emociones, si desde allí busca 
afincar el desarrollo de una gobernabilidad funcional a los 

poderosos y afirmarse en la soledad de las multitudes que 
se constituyen en mayorías sociales dispersas se requiere 
sopesar nuestros derechos individuales y colectivos, ponde-
rar las potencias de la vida en común. Se trata también de 
evitar el desestimulo de la participación, de enfrentar la 
generación de apatía a la que conduce la manipulación 
mediática de las emociones, el híper consumo, la generali-
zación del hedonismo y la desinformación que desvirtúa el 
sentido de realidad y de experiencia compartida. En el 
periodo venidero es importante no dejar que se controlen 
los cuerpos sociales por la vía de la imposición callada; es 
importante generar alternativas al autoritarismo promovien-
do la autorregulación de la vida colectiva con un sentido 
democrático y de reconciliación.

En ese contexto, ¿Quién va a tomar las decisiones?, ¿Quién 
las va a ejecutar?, ¿quién las va a sufrir?, sobre ese ámbito 
de interrogación es necesario afirmar que la construcción 
de un camino alternativo requiere una libertad ética que 
nos posibilite hacernos ciudadanos activos, salir de sí 
mismos, de la lógica individualista y del aquí y el ahora, 
para ir en una perspectiva que implique nuevo proyecto 
incluyente de país; esta perspectiva nos sitúa en la pregun-
ta por nuestro lazo social, por nuestras interdependencias 
humanas, por nuestras formas de confianza y más en con-
creto por nuestras maneras de hacer asociación social y 
organización ciudadana. Tenemos la tarea ética, estética, 
artística, de hacer de nuestras vidas individuales y colecti-
vas una obra de arte que se hace en red, en la interacción 
colectiva, por allí estarían las claves.

Los límites del poder, 
las libertades individuales 
y los derechos colectivos.
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deseos y búsquedas que la sociedad actual en toda su 
emergencia y diversidad expresa. Muy a nuestro pesar los 
grupos predominantes que arrastran el desgaste moral en 
sus direccionamientos, persisten en la detención del poder 
y lo que ha pasado en Colombia en términos de violencia y 
exclusión corre el riesgo de seguir pasando.

Buscar ejercer una construcción de poder alternativo frente 
a semejante bloque de “dirigentes” con los cuales ha fraca-
sado cíclicamente Colombia solo se puede acometer 
desde la formación de una nueva configuración cultural, 
un nuevo ethos que trascienda las lógicas excluyentes que 
en todos los ámbitos privados y públicos nos circundan; es 
fundamental crear las condiciones para que emerja una 
nueva dinámica de la democracia, entendida como tejido 
sensible de reconocimiento social e institucional respetuoso 
de la dignidad ciudadana; para avanzar en ese horizonte 
se requiere urgentemente una nueva confluencia de acto-
res sociales y políticos que promueva nuevos símbolos, senti-
dos y significaciones de la vida en todos los campos. 
Este asunto no es solo una cuestión de racionalidad, se 
requiere también de mucha intuición y sobre todo de 
mucha imaginación. Exige la colectivización del análisis de 
los problemas, del diseño de las soluciones y de los esfuerzos 
compartidos para proveer respuestas, la socialización en 
torno a los problemas comunes y a la búsqueda razonable 
de nuevas formas de existencia y relacionamiento, que per-
mita hacer una fuerza diversa que recupere el país para 
todos y todas. 

La confrontación de los próximos años implicará la manifes-
tación social permanente, pero especialmente la genera-

ción de un programa ciudadano desde el encuentro, que 
se haga pertinente desde el punto de vista social y técnico, 
es decir desde el punto de vista de una colectividad capaz 
de trabajar conjuntamente en función de bienes y propósi-
tos comunes. La idea de hacer fiesta y tertulia en los par-
ques y las plazas públicas será un indicador de las condicio-
nes que tenemos al respecto; igualmente será necesario 
impulsar de manera más decidida una dinámica de forma-
ción ciudadana con sentido democrático, ampliamente 
extendida a todas las poblaciones, especialmente a las 
nuevas generaciones para que accedan al espacio ciuda-
dano con capacidades estructuradas y con propuestas. En 
el marco de esos posibles propósitos vale la pena pregun-
tarnos; ¿Cuáles son las alternativas culturales y pedagógi-
cas que tenemos a mano para este momento?

En Colombia se posesiona por estos 
días un gobierno afirmado en la 
hegemonía histórica que ya tiene 
en sus cuentas varias debacles y 
fracasos colectivos; tenemos más 
de lo mismo, esta vez con una parti-
cular mezcla de corporativismo, de 
clientelas regionales y mafias loca-
les que se han logrado sostener en 
el poder político y que ordenan un 
nuevo momento de su largo perío-
do de implantación de un régimen 
político que usa la democracia 
formal para sostener practica auto-
ritarias y rentistas.

Los sectores que ahora pasan al 
tablero del gobierno nos han 
impuesto su propia visión del 
mundo en amplios trayectos de la 
vida nacional: la lógica del atajo, 
del vivo, del ejercicio de la violen-
cia, del machismo, del usted no 
sabe quién soy yo, del que usa las 
reglas de la democracia para ejer-
cer el autoritarismo y la ventaja 
ilegítima, de la indisciplina social y 
de la búsqueda de interés grupis-
tas. Ellos han extendido a sus 
anchas la idea en uso del elitismo 
cerrado que todavía busca gober-
narnos, lo cual hace paradójica-
mente nuestra sociedad ingober-
nable, porque ese poder añejo no 
logra, contener el manantial de 
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El Siglo XX que hace ecos hasta estos días, ha dejado una herencia 
de crisis civilizatoria proyectada en la devaluación de valores y 
sentidos; también el siglo XX nos legó para el siglo en curso los refe-
rentes para explorar una nueva civilización que permita superar los 
viejos estigmas, los anacrónicos estereotipos y las ansias guerreris-
tas; por esa vía nos ha impulsado a acceder a una nueva síntesis 
de dignidad humana, nos ha invitado a encontrar nuevos referen-
tes para hacernos la vida y para estructurar el poder en la vida 
social.

Ese legado nos permite recordar que no todo es competencia, no 
todo es lucha a muerte por razones individuales, no todo es benefi-
cio particular, no todo se resuelve por la vía de la razón de los 
poderosos, no todo es obedecer acríticamente. Sobre esa tensión 
entre una civilización autoritaria e insolidaria y la búsqueda de 
alternativas de vida digna, en Colombia tenemos una particular 
formación cultural que naturaliza ciertas ideas en uso de mucho 
arraigo: Tenemos por ejemplo ideas muy extendidas como que 
somos violentos por naturaleza, que los que poseen más recursos 
económicos tienen como mandar porque la plata jode, que al 

que mataron por algo sería, que no se puede dar papaya ni 
perder papaya, que hay buscar plata legalmente, pero si no 
se puede tocar igual buscar plata, que frente a las injusticias 
es mejor callar y resignarse. 

Detrás de estas formulaciones comunes que operan como 
prescripciones del vivir cotidiano van por supuesto operando 
relaciones de poder y saber que definen comportamientos 
colectivos y que regulan los intercambios y las transacciones 
sociales, posicionando vínculos profundamente indignos de 
vida. Enfrentar esos signos de decadencia implica superar la 
distancia entre los ágrafos y los ilustrados, entre los gobernan-
tes y los gobernados, entre dirigentes y dirigidos; es fundamen-
tal superar los autoritarismos que están a la base de una 
gobernabilidad marcada por la exclusión y el desconocimien-
to de la diversidad social; situados en ese problema histórico, 
se requiere un nuevo ambiente intelectual, social, cultural que 
logre concretar procesos para repensar las reglas de vida en 
común y que nos permita transformar tanto nuestras institucio-
nes como nuestras prácticas ciudadanas.
 
En Colombia necesitamos trascender a una nueva narrativa 
de lo deseable, de lo viable en el país; es fundamental visuali-
zar las transacciones que permitan la coexistencia pacífica, 
establecer nuevos rituales de intercambio, ceremonias de 
tiempo y espacio que resacralicen la vida y nos potencien 
como sociedad que fluye en horizontes comunes. Se requiere 
impulsar una nueva referencia cultural que implica situarnos 
en los problemas y las potencias de esta contemporaneidad, 
para proyectar una nueva relación con el mundo, con el país.

En esa perspectiva parece, importante preguntarnos ¿Cómo 
estamos pensando este momento?, es clave que interrogue-
mos nuestros propios esquemas mentales y, especialmente, 

nuestras prácticas. A manera de decálogo se proponen algunas 
formulaciones pragmáticas para avanzar en el plano de la con-
fluencia social que requiere la elaboración de esa urgente nueva 
cultura ciudadana:

1. Valorar primero que todo, la dignidad de la vida en todas sus 
manifestaciones y diversidades. 
2. Fortalecer la solidaridad o la fraternidad entre diferentes; es 
decir, impulsar el sentido de comunidad y, especialmente, el de 
comunidades abiertas a la interculturalidad y la diferencia social.
3. Generar comunidades de saber, conocimiento y acción que 
salgan de activismos y seguidismos acríticos y acéfalos.
4. Conocer los derechos compartidos e incidir en las agendas 
de su realización, pues son fundamento de la autorregulación y la 
solidaridad social y ciudadana.
5. Ir siempre hacia la acción colectiva, no agotarnos en el 
pequeño espacio de confort individual, desplazarnos hacia el otro 
y lo otro.
6. Evitar caer en lenguajes y prácticas descalificadoras y/o 
violentas que rompan la coexistencia y la convivencia pacífica.
7. Hacernos moradores de nuestros territorios como lugares de 
construcción de buen vivir, como hábitats de convivencia y recon-
ciliación.
8. Trascender la jerarquización entre dirigentes y dirigidos, entre 
gobernantes y gobernados, para fomentar un sentido experiencial 
de la política democrática.
9. Asumir que el poder es una construcción social que se da 
entre diversos sujetos, en espacios y tiempos comunes, que se 
potencia desde los relacionamientos, las transacciones y la labor 
colectiva.
10.  Buscar el encuentro entre las dinámicas institucionales y los 
procesos sociales y políticos cotidianos, para que las dinámicas 
democráticas logren armonizarse en un proyecto común y conver-
gente.  

¿Será que por estas vías prácticas podemos avanzar?   
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en los problemas y las potencias de esta contemporaneidad, 
para proyectar una nueva relación con el mundo, con el país.

En esa perspectiva parece, importante preguntarnos ¿Cómo 
estamos pensando este momento?, es clave que interrogue-
mos nuestros propios esquemas mentales y, especialmente, 

nuestras prácticas. A manera de decálogo se proponen algunas 
formulaciones pragmáticas para avanzar en el plano de la con-
fluencia social que requiere la elaboración de esa urgente nueva 
cultura ciudadana:

1. Valorar primero que todo, la dignidad de la vida en todas sus 
manifestaciones y diversidades. 
2. Fortalecer la solidaridad o la fraternidad entre diferentes; es 
decir, impulsar el sentido de comunidad y, especialmente, el de 
comunidades abiertas a la interculturalidad y la diferencia social.
3. Generar comunidades de saber, conocimiento y acción que 
salgan de activismos y seguidismos acríticos y acéfalos.
4. Conocer los derechos compartidos e incidir en las agendas 
de su realización, pues son fundamento de la autorregulación y la 
solidaridad social y ciudadana.
5. Ir siempre hacia la acción colectiva, no agotarnos en el 
pequeño espacio de confort individual, desplazarnos hacia el otro 
y lo otro.
6. Evitar caer en lenguajes y prácticas descalificadoras y/o 
violentas que rompan la coexistencia y la convivencia pacífica.
7. Hacernos moradores de nuestros territorios como lugares de 
construcción de buen vivir, como hábitats de convivencia y recon-
ciliación.
8. Trascender la jerarquización entre dirigentes y dirigidos, entre 
gobernantes y gobernados, para fomentar un sentido experiencial 
de la política democrática.
9. Asumir que el poder es una construcción social que se da 
entre diversos sujetos, en espacios y tiempos comunes, que se 
potencia desde los relacionamientos, las transacciones y la labor 
colectiva.
10.  Buscar el encuentro entre las dinámicas institucionales y los 
procesos sociales y políticos cotidianos, para que las dinámicas 
democráticas logren armonizarse en un proyecto común y conver-
gente.  

¿Será que por estas vías prácticas podemos avanzar?   
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rentes para explorar una nueva civilización que permita superar los 
viejos estigmas, los anacrónicos estereotipos y las ansias guerreris-
tas; por esa vía nos ha impulsado a acceder a una nueva síntesis 
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El Drama del Desencantado.
Gabriel García Márquez

...El drama del desencantado que se arrojó a la calle desde el décimo 
piso, y a medida que caía iba viendo a través de las ventanas la intimidad 
de sus vecinos, las pequeñas tragedias domésticas, los amores furtivos, los 
breves instantes de felicidad, cuyas noticias no habían llegado nunca 
hasta la escalera común, de modo que en el instante de reventarse contra 
el pavimento de la calle había cambiado por completo su concepción 
del mundo, y había llegado a la conclusión de que aquella vida que 
abandonaba para siempre por la puerta falsa valía la pena de ser vivida.
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En su peregrinación, el maestro y algunos de sus discípulos bajaron de la 
montaña al llano y se encaminaron hacia las murallas de la gran ciudad. 
Ante la puerta se había congregado una gran muchedumbre. Cuando se 
hallaron más cerca vieron un cadalso levantado y los verdugos ocupados 
en llevar a rastras hacia el tajo a un individuo ya muy debilitado por el cala-
bozo y los tormentos. La plebe se agolpaba alrededor del espectáculo. 
Hacían mofa del reo y le escupían, movían bulla y esperaban con impa-
ciencia la decapitación.

-¿Quién será y qué delitos habrá perpetrado -se preguntaban unos a otros 
los discípulos- para que la multitud desee su muerte con tanto afán? Aquí 
no se ve a nadie que manifieste compasión ni que llore.

Supongo que será un hereje -dijo el maestro con tristeza.

Siguieron acercándose, y cuando se vieron confundidos con el gentío los 
discípulos preguntaron a izquierda y derecha quién era y qué crímenes 
había cometido el que en aquellos momentos se arrodillaba frente al tajo.

-Es un hereje -decía la gente muy indignada-. ¡Hola! ¡Ahora inclina su 
cabeza condenada! ¡Acabemos de una vez! En verdad ese perro quiso 
enseñarnos que la ciudad del Paraíso tiene sólo dos puertas, ¡cuando a 
todos nosotros nos consta perfectamente que las puertas son doce!

Asombrados, los discípulos se reunieron alrededor del maestro y le pregun-
taron:
-¿Cómo lo adivinaste, maestro?

Él sonrió y, mientras echaba de nuevo a andar, dijo en voz baja:

-No ha sido difícil. Si fuese un asesino, o un bandolero o cualquier otra espe-
cie de criminal, habríamos visto entre las gentes del pueblo pena y compa-
sión. Muchos llorarían y algunos hasta pondrían el grito en el cielo procla-
mando su inocencia. Al que tiene una creencia diferente, en cambio, se le 
puede sacrificar y echar su cadáver a los perros sin que el pueblo se inmute.
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